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Gli eroici furori 


del partito della fermezza 


Bernardino Farolfi 


Se nei giorni della primavera ’77 il margine tra l’area, 
amplissima, del consenso e la terra di nessuno del dissenso 
fu tracciato dalle opposte interpretazioni del « movimen- 
to » (rivolta sociale o squadrismo), nei giorni della prima- 
vera ‘78 il limite tra i due terreni è stato di nuovo, e forse 
ancora più profondamente, segnato: una sorta di « cordone 
sanitario » politico e culturale ha diviso la non/lettura e la 
lettura delle lettere di Moro dal « carcere del popolo ». 
Perché non/lettura? Perché la gran parte dei dirigenti 
politici, degli organi d’informazione, dell’opinione pubblica 
ha di fatto rifiutato e rimosso la lettura delle lettere di 
Moro, decidendo di respingerle al mittente in quanto a lui 
« moralmente non ascrivibili ». Che queste lettere fossero 
redatte in uno stato di coercizione estrema era evidente a 
tutti. Ma questa ovvia constatazione era sufficiente a giu- 
stificarne il rigetto? Quali processi culturali e politici 
hanno determinato questa scelta? L’esplicito rifiuto del 
sequestrato di accettare il ruolo di vittima predestinata cui 
l'impotenza dei poteri pubblici lo condannava, l’assenza di 
toni eroici, l’invocazione argomentata di una linea di con- 
dotta flessibile minacciavano di suscitare un profondo di- 
sagio nella coscienza collettiva, che si voleva raccolta 
« senza riserve » intorno alle istituzioni. In questa prospet- 
tiva, una concezione dell’individuo (e della società) come 
« blocco » monolitico, organismo assolutamente compatto e 
coerente (e non come nodo di contraddizioni) ha costituito 
la motivazione culturale del rifiuto delle lettere, ispirando 
la formula (« moralmente non ascrivibili ») usata per esor- 
cizzarne il contenuto. Non è questo l’uomo che conosceva- 
mo: perché leggere i messaggi di uno sconosciuto? « È 
vero: io sono prigioniero e non sono in uno stato d’animo 
lieto. Ma non ho subito nessuna coercizione, non sono 
drogato, scrivo con il mio stile per brutto che sia, ho la mia 
solita calligrafia. Ma sono, si dice, un altro, e non merito di 
essere preso sul serio. Allora ai miei argomenti neppure si 
risponde » (30 aprile). 

L’ipotesi che in una situazione limite possa darsi una 
« crisi della presenza », che allora un individuo possa vera- 
mente divenire un altro ma debba egualmente, e a maggior 
ragione, essere riconosciuto e ascoltato, non ha neppure 
sfiorato quanti invocavano una linea di « fermezza ». La 
cultura politica dominante, nelle sue diverse espressioni 
cattoliche, laiche e marxiste, ha voluto riaffermare un’an- 
tropologia per spiriti forti, disposta a giudicare « moral- 
mente ascrivibili » al più le testimonianze di martirio per 
fede, di inflessibilità giacobina, di eroismo proletario. Si 
tratta di modelli antropologici piuttosto arcaici — per gli 
anni-luce che ci separano dalle guerre di religione e dalle 
grandi rivoluzioni borghesi e proletarie — i quali implica- 
no, come elemento comune, una razionalizzazione del com- 
portamento politico mediante la rigorosa rimozione di ogni 
atteggiamento antieroico. Proprio questa razionalizzazione 


mitologica è stata impiegata dalla cultura politica dominan- 
te per dissolvere e annullare, nella coscienza collettiva, 
l’identità dello scrivente e mostrare l’inutilità di affrontare 
il problema che egli poneva: « C'è insomma un complesso 
di ragioni politiche da apprezzare ed alle quali dar seguito, 
senza fare all'istante un blocco impermeabile, nel quale 
non entrino nemmeno in parte quelle ragioni di umanità e 
di saggezza, che popoli civilissimi del mondo hanno sentito 
in circostanze dolorosamente analoghe e che li hanno in- 
dotti a quel tanto di ragionevole flessibilità, cui l’Italia si 
rifiuta, dimenticando di non essere certo lo stato più ferreo 
del mondo, attrezzato, materialmente e psicologicamente, a 
guidare la fila di paesi come USA, Israele, Germania (non 
quella però di Lorenz), ben altrimenti preparati a rifiutare 
un momento di riflessione e di umanità » (11 aprile). La 
necessità di aprire una trattativa, nell’impossibilità di sal- 
vare altrimenti la vita dell’ostaggio: questo il contenuto 
effettivo delle lettere; ma se esse erano prive d’autore, o 
se, come si lasciava intendere, i veri autori erano altri, i 
terroristi, perché affrontare il problema? 

Il modello antropologico « eroico » ha costituito allora la 
motivazione generale con cui la cultura politica dominante, 
negando la paternità delle lettere, ha respinto qualsiasi 
possibilità di trattativa. La razionalizzazione autoritaria del 
comportamento, singolo o collettivo, è il naturale strumen- 
to normativo di ogni concezione della società e dello Stato 
come sfere distinte e superiori, assolutamente trascendenti 
le esigenze vitali dei singoli, concezione che si è voluto, in 
questo « caso », solennemente riaffermare. Ma l’invocazio- 
ne della salute dello Stato quale necessità suprema ha 
suscitato profondi dubbi sulla assoluta validità del modello 
« eroico » entro cui si voleva pacificato il disagio collettivo. 
La ragion di stato prescrive norme di comportamento 
metastoriche e immodificabili, dai suoi trattatisti cinque- 
centeschi ai pubblici ministeri sovietici, o deve oggi ridur- 
re le sue pretese di fronte all’esigenza di un più attento 
ascolto delle necessità elementari dei singoli? « Il sacrificio 
degli innocenti in nome di un astratto principio di legalità, 
mentre un indiscutibile stato di necessità dovrebbe indurre 
a salvarli, è inammissibile. Tutti gli stati del mondo si sono 
regolati in modo positivo, salvo Israele e la Germania, ma 
non per il caso Lorenz» (30 marzo). Una concezione 
bloccata, monolitica, e quindi necessariamente autoritaria, 
dell'individuo e della vita sociale è veramente indispensabi- 
le alla sopravvivenza dello Stato? « Da che cosa si può 
dedurre che lo Stato va in rovina, se, una volta tanto, un 
innocente sopravvive e, a compenso, altra persona va Inve- 
ce che in prigione, in esilio? » (30 aprile). 

In realtà questi interrogativi non minacciavano la soprav- 
vivenza dello Stato in quanto apparato istituzionale, ma 
l'identità culturale, e in definitiva, politica, dei partiti che 
con lo Stato hanno deciso di identificarsi compiutamente. 


Le implicazioni della proposta di una trattativa investivano 
la cultura politica dominante, la sua capacità di rispondere 
all’offensiva del terrorismo in modo non retorico e decla- 
matorio, esprimendo le esigenze di liberazione che scaturi- 
scono oggi dalla vita dei singoli e della collettività. Ma 
questa cultura politica, nelle sue diverse tendenze cattoli- 
che, laiche e marxiste, se ha avuto una portata liberatrice 
nel periodo (ormai definitivamente concluso) del suo for- 
marsi in opposizione al fascismo, tende oggi a svolgere 
sempre più esplicitamente una funzione restauratrice. Tutti 
si proclamano difensori della democrazia, ma tutti — o 
quasi — cercano di puntellare i valori scossi dai movimenti 
di liberazione che la democrazia hanno animato dal 
68 ad oggi. Si tenta così di restaurare i valori della 
disciplina nel lavoro e nello studio; del sacrificio colletti- 
vo; della competitività e della selezione come fonti di 
professionalità; della morale tradizionale nei rapporti tra i 
sessi; della prevalenza del « sociale » sul « personale »; del 
primato della politica nelle sue espressioni e pratiche con- 
suete. È naturale che questa restaurazione culturale sia 
coronata da una concezione dei rapporti tra Stato e soggetti 
che contempla la loro assoluta subordinazione nelle que- 
stioni fondamentali, malgrado i miti e i riti della partecipa- 
zione. Gli interrogativi suscitati dalle lettere di Moro mi- 
nacciavano questo solido nucleo di convinzioni comuni, il 
vero frutto dell’incontro ecumenico tra le diverse tradizioni 
culturali, oggi unificate dal « senso dello Stato ». La di- 
scussione della proposta della trattativa investiva necessa- 
riamente il progetto di restaurazione e rafforzamento del- 
l’autorità dello Stato che ha finora costituito, al di là delle 
velleità di rinnovamento, l’asse effettivo dell’attuale accor- 
do tra i partiti. Insomma, la lettura delle lettere di Moro 
avrebbe posto ciascuno — singolo o parte politica — in 
contraddizione con se stesso: per i credenti l’ispirazione 
religiosa avrebbe contraddetto le « ragioni » della politica, 
per i laici il rispetto dei diritti individuali avrebbe contra- 
stato il culto dello Stato, per i marxisti la ricerca della 
liberazione avrebbe incrinato il feticismo del potere. La 
crisi della cultura politica dominante si sarebbe rivelata in 
piena luce. Meglio allora non leggere, respingere al mitten- 
te, non rispondere, 

Eppure ciò che si è cercato di evitare con tanto spiegamen- 
to di mezzi di persuasione si è almeno in parte verificato. 
Malgrado la concentrica forzatura del consenso intorno al 
rigetto delle lettere « non moralmente ascrivibili », una 
crisi della cultura politica tradizionale si è consumata. Tra 
i partiti della sinistra « storica » il partito socialista ha 
infranto l’unanimità da « grande coalizione » e ha sostenu- 
to apertamente la necessità della trattativa. Ai margini dei 
partiti e della cultura dominante, credenti insoddisfatti del 
tradizionale connubio tra fede e politica, laici insofferenti 
della subordinazione giacobina del cittadino alla « volontà 
generale », marxisti diffidenti di una immediata identifica- 
zione tra processo di liberazione e potere « socialista » 
hanno affermato la priorità della salvezza della vita dell’o- 
staggio su ogni altra considerazione, e insieme hanno posto 
ai terroristi la questione decisiva: quale debba essere il 
rapporto tra mezzi e fini in un processo rivoluzionario, 
quali possibilità di liberazione possano prefigurare il rapi- 
mento e l’eliminazione degli avversari politici. L'azione di 


questo « partito della trattativa » non è stata dettata pur 
mente da un impulso umanitario, ma da motivazioni pi 
ampie e profonde: in particolare la percezione della perico: 
losa difficoltà mostrata dalla cultura politica dominante ad 
affrontare i problemi della crisi attuale se non in sens 
restauratore e autoritario e l’esigenza di ricercare rapporti 
tra individui, società e Stato che non siano quelli della 
completa subordinazione all’autorità istituzionale e dellal 
sua introiezione e riproduzione « microfisica » ad ogni 
livello. 

Si comprendono meglio in questa luce gli « eroici furori ») 
della campagna di intimidazione che il partito, amplissimo4 
della fermezza ha condotto per eliminare qualsiasi ipotesi] 
alternativa a quella implicita nel rigetto aprioristico delle! 
lettere: la contrapposizione della serietà laboriosa delle 
« formiche » (i lavoratori) alla leggerezza dissipatrice delle 
« cicale » (gli intellettuali); i paterni rimproveri di ingenui- 
tà politica mischiati alle accuse neppure tanto larvate di 
fiancheggiamento, almeno morale, « oggettivo », del terro- 
rismo; la gran voglia di rovesciare sugli intellettuali non 
consenzienti, al cospetto delle masse, la paternità culturale 
del terrorismo e di tutti i cattivi frutti dell’ideologia « per- 
missiva »; la sconfessione autorevole e ufficiale del ’68 
come torbido « moto tumultuoso »; la normalizzazione 
senza precedenti dei mezzi di comunicazione di massa. 
Attraverso questi procedimenti la cultura politica dominan- 
te ha cercato di superare la crisi, preservando dal dubbio i 
suoi canoni diversi e convergenti: la degradazione demo- 
cristiana della fede a strumento politico, la statolatria 
risorgimentale dei laici, il culto italomatxista dell’egemo- 
nia. La trasformazione della cultura politica dominante in 
retorica statale, massicciamente diffusa dai mezzi d’infor- 
mazione normalizzati, non ha dato un apprezzabile contri- 
buto alla sconfitta del terrorismo, che oggi viene affidata ai 
poteri eccezionali di un generale dei carabinieri: in com- 
penso ha accentuato i processi di involuzione verso un 
conformismo intellettuale di massa. L’angoscia collettiva 
determinata dalla impotenza dei poteri pubblici di fronte 
alla sfida del terrorismo è stata convogliata nella commo- 
zione per l’uccisione dell’ostaggio: sacrificio che doveva 
redimere lo Stato dalle sue colpe e cementare il patto 
sociale fra i superstiti. Tuttavia, la presenza di un « partito 
della trattativa » ha impedito, malgrado il fallimento del 
suo obiettivo, che il clima da union sacrée divenisse una 
coltre soffocante e ha lasciato aperto un dubbio che non 
sarà facile cancellare. Tutti gli schieramenti ne sono stati 
profondamente attraversati, con conseguenze indelebili sul- 
la fisionomia delle forze politiche e modificazioni evidenti 
nei loro rapporti. Per la portata delle sue implicazioni, 
politiche e più ampiamente culturali, il « caso » resta 
aperto: per ciascuno — singolo e parte politica — « pun- 
to irriducibile di contestazione e di alternativa ». 

agosto ’78 


P.S. Le lettere di Moro pubblicate in settembre, quando 
questo articolo era già stato redatto, hanno drammatica- 
mente riaperto nella coscienza collettiva il « caso », già 
rimosso e sublimato in una edulcorata beatificazione po- 
stuma. Se queste lettere non contengono elementi assolu- 
tamente nuovi, esse però ribadiscono e accentuano quanto 
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risultava dalle precedenti. La distruzione dell’identità del- 


I l’autore, operata dalla retorica dell’eroismo di Stato su 


un uomo politico che ha saputo morire solo, al di fuori 
delle istituzioni e dei loro riti edificanti, appare ormai 


9 impraticabile. Chi osa più definire le lettere « moralmen- 


te non ascrivibili »? « Lo spirito umanitario che anima il 
parlamento ebbe già a manifestarsi in sede di Costituente 
alla quale anche in questo campo ebbi a dare il mio con- 
tributo, e si è fatto visibile con l’abolizione della pena di 
morte ed in molteplici leggi ed iniziative. D'altra parte 
non sfuggono alle assemblee né i problemi di sicurezza, 
che però possono essere adeguatamente risolti, né la com- 
plessità del problema politico per il quale non sarebbero 
sufficienti scelte semplici e riduttive ». Come discono- 
scere la paternità di questa richiesta di un dibattito par- 
lamentare, quando esso poteva avere ancora un senso? Di- 
venuto impossibile il rigetto aprioristico delle lettere, si 
preferisce deprecarne la pubblicazione come frutto di « o- 
scure manovre », ma si mostra così, ancora una volta, di 
voler rimuovere, nella coscienza collettiva, i dubbi e gli 
interrogativi che esse suscitano, quasi che informare il pae- 
se sia di per sé una pratica « destabilizzante ». Infatti 
l’assoluta identificazione tra rifiuto di ogni ipotesi di trat- 
tativa, sopravvivenza dell’accordo di governo e salvezza 
dello Stato, appare ancora più opinabile: nella vicenda 
dei terroristi palestinesi « lo stato italiano in vari modi 
dispose la liberazione dei detenuti allo scopo di stornare 
un grave danno minacciato alle persone, ove esso fosse 


perdurato. Nello spirito, si fece ricorso allo stato di ne- 
cessità. Il caso è analogo al nostro, anche se la minaccia 
in quel caso pur serissimo era meno definita ». Proprio 
l'accordo di governo, che il partito della fermezza inten- 
deva preservare a qualsiasi prezzo, risulta ulteriormente 
minacciato: « ... questa nuova fase politica, se comincia 
con un bagno di sangue e specie in contraddizione con 
un chiaro orientamento umanitario dei socialisti, non è 
apportatrice di bene né per il Paese né per il governo. La 
lacerazione ne resterà insanabile. Nessuna unità, nella 
sequela delle azioni e reazioni, sarà più ricomponibile ». 
È questa la tendenza che i paladini della fermezza si tro- 
vano oggi a dover denunciare: ma essa è la diretta con- 
seguenza della decisione di rifiutare all’ostaggio il diritto 
di parola quando ancora viveva e di respingere a priori 
qualsiasi ipotesi di trattativa. Contro questa scelta ferrea 
le lettere costituiscono una lunga, ininterrotta denuncia: 
« Vorrei che restasse ben chiara la piena responsabilità 
della D.C. con il suo assurdo ed incredibile comportamen- 
to... cento sole firme avrebbero costretto a trattare... Ri- 
cevo come compenso dai comunisti, dopo una lunga mar- 
cia, la condanna a morte... » Questa amara protesta acui- 
sce un disagio che va ben oltre qualsiasi possibilità di 
strumentalizzazione contingente: il dissenso è più profon- 
do, investe l’identità delle forze politiche, la loro tradi- 
zione culturale, la loro concezione dei rapporti tra sigolo 
e società. Per questi motivi la coscienza collettiva, quali 
che siano le ripercussioni politiche del « caso », rimane 
profondamente turbata e divisa. 


Na 


Miseria della filosofia 
o filosofia della miseria? 


Federico Stame 


Il lettore che segue il dibattito politico attraverso quotidia- 
ni e settimanali e non rinuncia a riflettere sul senso delle 
istituzioni in cui vive (non è ne « principe né legislatore », 
come diceva Rousseau, ma perciò riflette nella politica) 
prova, dapprincipio, una sensazione sgradevole di fronte 
alle recenti fatiche teoriche dei segretari politici dei due 
maggiori partiti della sinistra (l'intervista di Berlinguer a 
La Repubblica, 2 agosto 1978 e il saggio di Crai su 
l'Espresso, 27 agosto 1978). La sensazione non gradevole è 
data dalla constatazione che una irreversibile mutazione si 
è prodotta — ed interamente consumata — nella struttura 
dei partiti della sinistra; i quali, da strumenti di emancipa- 
zione del movimento operaio, comprensivi sia dell’aspetto 
pratico che del momento teorico di tale emancipazione, si 
sono trasformati in organizzazioni di gestione e di manipo- 
lazione di quel consenso di massa, la cui esistenza è 
necessaria per la legittimazione degli stessi partiti. 

Le tendenze inarrestabili dei sistemi politici tardo-capitali- 
stici hanno prodotto conseguenze nella stessa natura dei 
partiti, nella formazione dei gruppi dirigenti, nel rapporto 
tra elaborazione teorica e gestione politica del consenso. Le 
esigenze della razionalizzazione, della divisione del lavoro, 
dell’adattamento del linguaggio e della elaborazione teorica 
alle funzioni di controllo sociale, oggi demandate al partito 
operaio grazie al nuovo rapporto che si è instaurato tra 
partito operaio, Stato e crisi, hanno prodotto una mutazio- 
ne la cui consapevolezza è preliminare ad ogni considera- 
zione sul livello e sulla dignità dei prodotti teorici dei 
«leaders » dei partiti; i quali, come ogni leader soggetto 
alle leggi di funzionamento delle macroorganizzazioni del 
capitalismo avanzato riveste la funzione non tanto di rap- 
presentare la massima punta di avanzamento dell’autoco- 
scienza di classe quanto il miglior livello di mediazione tra 
le esigenze di controllo sociale e le funzioni di legittima- 
zione che il messaggio teorico ha, nello stesso processo di 
reclutamento e di promozione di « loyalty » a favore dei 
partiti stessi. 

Così avrebbe maggior interesse poter appurare, con una 
esatta indagine sociologica, quale è il livello di impatto, nei 
due partiti della sinistra, tra mantenimento della fedeltà del 
quadro politico tradizionale e capacità di adeguamento alle 
necessità della tattica politica quotidiana. Poiché è evidente 
ad esempio, che la resistenza del PCI a liquidare il leni- 
nismo, non nasce tanto dalla convinzione che esso è un 
momento essenziale di ogni prospettiva rivoluzionaria at- 
tuale; è invece un riferimento ideologico, senza nessuna 
cogenza (salvo. quelle non però denunciate dal gruppo 
dirigente del PCI) che serve soltanto a mantenere un 
rapporto con una base politica che del legame al socialismo 
realizzato ha fatto il momento decisivo della propria socia- 
lizzazione politica. Il rapporto privilegiato con l'URSS non 
nasce affatto da una persistente dimensione internazionali- 
stica quanto piuttosto dalla consapevolezza che una delle 
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strutture portanti della stabilità del partito nasce appunto 
dal mantenimento di questi legami. 

Certo sono passati i tempi in cui il leader del partito era 
anche leader culturale. Sono passati non solo i tempi di 
Lenin, della Luxemburg, dei grandi teorici marxisti immer- 
si nella lotta politica, non sono neppure più i tempi di 
Togliatti; un leader che ha sempre rappresentato il punto 
di congiunzione tra la politica e la riflessione intellettuale. 
Oggi il Segretario generale del Partito, come il capo dell’e- 
secutivo di provenienza anglosassone e come il Consigliere 
Delegato di una grande corporation riassume in sé il livello 
di mediazione che il partito può operare tra esigenze delle 
quotidianità politica e livello di riflessione teorica; ma il 
livello di quest’ultima è fatalmente adulterato e corrotto 
dalla trasformazione della funzione dei grandi partiti di 
massa. Per i quali l’esteriorizzazione della funzione di 
controllo sociale, richiede necessariamente una decadenza 
della attività del pensiero. La deiezione apologetica delle 
affermazioni « teoriche » è la conseguenza inarrestabile del 
deterioramento delle condizioni di esistenza e di lotta po- 
litica nelle società attraversate dalla crisi di legittimazione. 
Così il citoyen — « né principe né legislatore » ripeto — 
che non aspira all’integrazione nella corporation si doman- 
da se sia veramente necessario rifare nuovamente i conti 
con una versione dello storicismo (del giustificazionismo 
storico, per essere più esatti) coi quali la teoria materiali- 
stica ha già regolato i conti da almeno 70 anni o con la 
querelle Proudhon-Marx che credeva di avere sistemata 
quando, da tardo liceale, aveva iniziato la lettura del 
Capitale. 

In realtà la questione non sta in questi termini, poiché i 
segretari generali dei partiti esprimono il potere, la « poli- 
tica » e non ha senso rivendicare quella superiorità della 
propria posizione teorica, la quale ci ha, fatalmente, porta- 
to nella situazione di alienati dal potere cioè di critici della 
politica. Il discorso che oggi si fa è la mediazione politica 
di un processo reale, e come tale va preso in considerazio- 
ne. 


I risultati della strategia comunista del compromesso stori- 
co sembrano volgere al peggio. Quasi nulla è rimasto della 
baldanzosa sicurezza che faceva credere che il PCI — 
dopo la « rivoluzione » socioelettorale del 1974/76 — 
avesse sgretolato il fronte nemico dai due lati: la crisi della 
egemonia democristiana su un fianco, la distruzione defi- 
nitiva — come forza di massa — del Partito Socialista 
sull’altro. 

La ripresa democristiana, come forma politica di una ripre- 
sa del fronte « moderato », la maggiore aggressività del PSI 
che si sviluppa in senso bifronte, sulla destra e sulla 
sinistra dello spazio politico ricoperto dal PCI vengono 4 
coincidere con una crisi reale della funzione politica del 
Partito Comunista che si trova, come si usa dire, « a metà 


del guado ». 

In realtà tale situazione di schieramento parlamentare non 
è altro che la forma esterna di una situazione di difficoltà 
di collocazione del PCI rispetto alla natura e alla forma del 


conflitto sociale nei paesi di capitalismo avanzato. Non è 


‘ tanto la natura ibrida della collocazione parlamentare 

i quanto piuttosto una eteronegeità della forma di funziona- 

nto È mento del PCI, dei suoi modi, storicamente consolidati, di 
© rapportarsi alla dinamica sociale ad entrare in crisi. Le 

Ga . forme di conquista della società, le forme di penetrazione e 
Idi di socializzazione, i processi di legittimazione ecc. vengono 
ner- | Sempre più chiaramente a cozzare contro un modello di 
i di & società la cui polimorficità strutturale rigetta le forme di 
ne mediazione dal sociale al politico che il PCI ha introdotto 
(ie in Italia mediante una accorta inter pretazione (togliattiana) 
Il'e- | del modello giacobino-leninista della conquista del potere 
iO | che, In un paese a struttura democratico-rapresntativa, 
ello significa penetri zione e conquista costante delle istituzioni. 
felle Le ragioni della difficoltà del PCI sono strutturali e di 
a il scendono dal rifiuto, o dalla impossibilità oggettiva, di 
compiere una nuova analisi delle forme di conflitto nella 

DAR società tardo-capitalistica che al PCI sono inibite per la sua 
» di Stessa strutturazione storica; il gruppo dirigente non può 
E è compiere un'operazione chirurgica tanto grave da mettere 
tt in crisi la sua stessa fonte di legittimazione; che non è 
; del È quella del gruppo dirigente ai massimi livelli ma quella, 
i ben più ampia, di una intera piramide gerarchica che 
P scende fino ai gradini più bassi lungo una linea di motiva- 
one." zione che — nella sua storicistica flessibilità italo-marxista 
ne: spiegato in questi ultimi trent'anni una coerenza cui 
o va ascritta l'espansione del Partito stesso. Il modello teori- 
ismo è °° lo abbiamo sottolineato altre volte — è quello 
ciali giacobino-leninista; nelle sue varianti storiche che la cultu- 


in la f 2 politica europea ha imposto anche alle esperienze « asia- 
tiche » esso mantiene tuttavia una invarianza che va indi- 
[ic per capire il senso dell’aspra contesa. Il nocciolo 
perenne è costituito da una intuizione olistica del conflitto 
fiogale e da una convinzione operativa che demanda ad 

oli- 9 Una organizzazione politica, capace di comprendere il nu- 
cleo originario della contraddizione, la sua gestione-control- 
lo-superamento. È una formula sintetica di prassi sociale al 

cui fondo vi è una interpretazione della società capitalistica 


della fin termini di grande semplificazione strutturale; grandi 
azio- | aggregati sociali a cui sono riconducibili tutte le forme di 
manifestazione sociale; predominanza di una delle con- 
traddizioni, cui tutte le altre sono riconducibili. Egemonia 
ci: di una forma politica della gestione della contraddizione su 
di tutte le altre; privilegiamento della forma sociale di questa 
“contraddizione. Il « Terrore » sorge quando questo modello 
È — nella applicazione alla realtà — esige una forzatura. La 
i ilad violenza sorge, storicamente, come antidoto alla reazione 
n che la tecnica olistica di gestione del sociale incontra nella 
su sua esteriorizzazione. 
alista 
sprel Sca è per affezione alle grandi genealogie storiche che 
PSI andiamo tanto indietro nel rinvenire le matrici di questa 
sulla one. In realtà la forza del Partito Comunista, 
3 Hr a HSE (oeliattiana nell’arco di un cinquantennio, 
a del ARNO, alla abilità e dalla sottigliezza con cui Togliatti si è 
metà ato a cercare di risolvere il problema dell’adattamento 


della struttura politica del partito leninista ad una situazio- 
ne sociale di maggiore complessità strutturale. Il partito di 
massa trova qui la sua origine, la tensione sempre rimasta e 
mai risoltta tra ascendenza leninista (legame con l'URSS) e 
dimensione nazionale-popolare (cioè la vera natura di pat- 
tito socialdemocratico-riformista) ne connota la esistenza 
durante un trentennio e mostra apparentemente di vincere 
quando, nel 1974, il vecchio modello di legittimazione 
politica della DC sembra crollare sotto l’effetto ritardato 
del rivolgimento sociale iniziato nel 1968. La storia di 
questi ultimi quattro anni, così intensa, mostra invece un 
senso tutto opposto. Questo meraviglioso congegno che 
sembra per la prima volta unire gli opposti, conciliare cioè 
l’aderenza democratica con la fedeltà all’Ottobre, nelle sue 
forme storicamente consolidate, entra in crisi sotto i colpi 
di quella che si chiama reazione moderata. 

La tesi che qui possiamo soltanto enunciare, è invece che 
non tanto o non solo di reazione moderata si tratta, quanto 
piuttosto del manifestarsi di nuove forme di conflitto socia- 
le, di una dinamica dei sistemi politici tardo-capitalistici, 
sotto l'impulso della crisi strutturale, che assume qui, ora, 
caratteri permanenti. La forma di mediazione del conflitto 
sociale che il PCI ha attuato è entrata in crisi oggettiva; 
esso perde progressivamente la capacità di controllare sin- 
teticamente i vari spezzoni della sua forza politica ed il 
tentativo di operare una nuova forma di sintesi sociale 
mediante il nesso egemonia operaia-austerità è votato al 
fallimento. Per due ordini di motivi: perché l’egemonia 
operaia assume, nelle società di tardo-capitalismo, una 
forma tutta diversa dalle sue teorizzazioni terzinternaziona- 
listiche; perché — di fatto — la storia della forza del 
PCI è quella di una organizzazione politica che media 
l’egemonia della borghesia col sostegno politico della classe 
operaia organizzata, con una capacità di comprensione dei 
modi di interpenetrazione tra domanda sociale e funzione 
di legittimazione della ideologia, forse insuperata, ma oggi 
resa problematica dalla durezza della crisi. 

Il PCI sta muovendo da una posizione di candidato alla 
gestione politica del sistema (il 35% dei voti) ad una 
situazione in cui, per un lungo periodo, si tratta solo di 
amministrare il patrimonio consolidato di potere del parti- 
to. Le dure leggi del capitalismo sono più forti di Lenin; 
Berlinguer si deve accontentare di gestire le posizioni di 
potere più sicure e tranquille. 

In questa nuova situazione — che non tarderà a rendersi 
evidente — diverse sono anche le esigenze del Partito 
Comunista, una volta fallita l'occasione di conquistare il 
potere. Cambiano molte prospettive; linee strategiche di 
evoluzione, che prima erano necessarie per avanzare, di- 
vengono oggi non più funzionali. Tipico il caso dell’euro- 
comunismo — il cui significato sostanziale stava nell’inse- 
rire sempre più a pieno titolo il PCI nel novero dei grandi 
partiti europei ad organizzazione operaia. Nel:momento in 
cui il passaggio del guado sembra precluso è assai meglio 
curare la propria base indiscussa, la propria forza interna- 
zionale ecc. Ciò potrà forse far languire qualche capitalista 
coerente come Scalfari, il quale aveva giustamente capito 
che una occasione come la presente di controllare la for- 
za-lavoro, di ingabbiare politicamente la classe operaia non 
si presenterà più per molto tempo; ma non smuove certa- 


mente chi — con perfetta coerenza leninista e suprema 
conoscenza delle regole di funzionamento dei partiti mo- 
derni — ha capito che prima di correre alla conquista dei 
voti fluttuanti, bisogna mantenersi fedeli i voti struttural- 
mente proprii. Di qui la nuova « vague » leninista del PCI, 
il nuovo linguaggio stalinista che Berlinguer usa nella sua 
intervista a La Repubblica; esso è la confessione del falli- 
mento di una operazione politica. 

L'intervista di Berlinguer, così come è articolata, è un 
attacco al Partito Socialista. È scontato il recupero della 
DC, si accetta con fatalismo l’esistenza di una sinistra 
radicale di classe. Il vero nemico, come ai tempi del 
socialfascismo è il PSI; e la ragione è semplice. 

AI di là delle mediazioni dei riferimenti culturali, della 
guerra delle citazioni ecc. cose tutte altamente problemati- 
che come ha sottolineato giustamente Lombardi (siamo 
tutti « meticci ») il PSI sta sferrando un attacco verso la 
consolidazione degli interessi cristallizzatasi attorno al PCI 
che fa perno proprio su quella contraddizione strutturale 
cui accennavamo prima. Il PSI sta proponendo un modello 
di partito politico che tenga conto della impossibilità per il 
partito ad ascendenza leninista a mediare le forme di 
conflitto della società tardo-capitalistica, un partito aperto, 
a strutturazione sociale non monistica, che sappia trovare 
al potere politico forme di legittimazione ottenute attraver- 
so mediazioni meno stringenti; che chieda meno ai cittadi- 
ni, che opprima meno ecc. Il PSI ha capito assai bene — 
attraverso l’opera di suoi intellettuali molto avvertiti — il 
punto in cui la costruzione teorica del PCI ha le sue falle 
più evidenti. 

« Onorevole Berlinguer, chi sono i vostri esaminatori? » — 
« Per molti anni è stata soprattutto la DC e la parte più 
reazionaria della borghesia italiana, assieme a quelle cen- 
trali internazionali che avevano l’Italia sotto tutela. Debbo 
dire che da qualche tempo il gruppo dirigente democristia- 
no ha un po’ attenuato, senza tuttavia abbandonarla, que- 
sta sua vocazione esaminatrice, ed anche gruppi importanti 
della borghesia produttiva vedono le cose con occhi più 
attenti. Restano forti, quanto indebiti, veti internazionali. E 
c’è ora una neovocazione a farci esame da parte dell’attuale 
gruppo dirigente del partito socialista italiano. Questo è un 
fatto nuovo. Non esito a dire che è un fatto preoccupan- 
te ». 

La prosa, miscela di zdanovismo e di ipocrisia controrifor- 
mistica, riprende le articolazioni retoriche dell’epoca stali- 
nista; la distinzione tra « gruppo dirigente » e base (fanto- 
matica), la « parte più reazionaria della borghesia », 
« gruppi importanti della borghesia produttiva (ovviamente 
è Scalfari) » ecc. Ma la ragione è confessata: « da qualche 
mese in.qua, si direbbe che il PSI tenda a divenire il punto 
di riferimento di un’area neo-liberale, neo-socialdemocrati- 
ca ed anche estremistica ». Antonio Landolfi (su l’Avanti 
del 2 settembre) ha notato, giustamente, quanto sia singola- 
re l’accusa di ascendenza liberale nella bocca di un segreta- 
rio di partito il cui gruppo dirigente — esclusi i cattoli- 
ci-comunisti e i vecchissimi — è di formazione crociana. 
Ma l’azione condotta dal PSI non ha come unico obbiettivo 
la modificazione dei rapporti di forza interni alla sinistra. 
Operando un rifacimento della propria immagine esterna 
in senso « occidentale » il PSI tende a mettere in discus- 


sione l’equilibrio politico-istituzionale che ha consentito alli 
Democrazia Cristiana di mantenersi come forza egemoni 
di governo. Non a caso l’iniziativa socialista ha provocat 
reazioni molto fredde nella DC, pur mentre le argoment 
zioni usate da Craxi ricordano l’arsenale propagandistic 
su cui la DC e i partiti minori hanno costruito le lor 
fortune negli anni ’50. La spiegazione appare tuttavi 
evidente quando si pensa che la ripresa della iniziativa 
se avrà esiti positivi — produrrà ripercussioni a destra 
sinistra; e comunque porrà alla DC problemi di adegu 
mento certo più impellenti di quelli provocati dalla lenta 
defatigante estensione del compromesso storico. 
Certamente, lo stesso tipo di attacco da parte del PSI no 
può non essere occasione di riflessioni, anche amare. T 
stimonia, infatti, di una sconfitta della sinistra nel su 
complesso, costretta ora a un regolamento di conti chi 
consegue al fallimento del disegno di sfondamento de 
fronte moderato. La sinistra si palleggia Lenin contr 
Proudhon perché è fallito il tentativo di intervento nell 
crisi per orientarla verso una prospettiva di trasformazion 
sociale. Il richiamo agli antenati è, sempre, anche un 
saggia e rassegnata amministrazione del proprio capital 
sociale. Ma al cittadino, né principe né legislatore, rest 
ignoto il legame che ancora unisce Lenin al quadro interi 
medio del PCI; come non meno ignoto è il rapporto tr: 
Rosa Luxemburg e l’attuale staff dirigente del PSI. 
L’oggettività dell’opera di demolizione non può essere tuti 
tavia negata. Se oggi assume anche una forma di destra 1 
responsabilità è a sinistra. Oggi Craxi può attaccare il PC 
giocando sul nesso tra leninismo e conservatorismo struttu 
rale anche perché la sinistra uscita dalla crisi del ’68 no: 
ha saputo giocare la propria carta principale: la critic: 
conseguente della concezione del partito della III Interna 
zionale, della sua incapacità a essere la forma adeguati 
della organizzazione rivoluzionaria nella situazione del tar; 
do capitalismo. 

Così la polemica sembra lasciare del tutto irrisolti i nod 
reali di una prospettiva di sinistra, la ricostruzione cioè d 
una organizzazione della politica nella nuova situazione d 
modificazione del conflitto. In realtà il problema non è n 
Lenin né Proudhon; è la forma che la organizzazione dell 
conflittualità deve assumere per essere di nuovo, come i 
passato, mediazione storica della emancipazione sociale 
Se superiorità vi è, nel discorso di Craxi essa sta appunti 
in questo: che, pur nella mancanza di determinazioni 
sostanziale della proposta che scaturisce dalla « aggressio 
ne » ideologica, si avverte che vi è una sintonia tra i 
procedere della linea socialista e le forme di rappresenta 
zione politica della società attuale. Il PSI è più « moder 
no » del PCI perché, di fronte al mutamento, di rapporti 
di funzione, tra società, partiti e Stato, non ha scelto la 
posizione di resistenza che, sotto le forme di un van 
leninismo, è destinata a rappresentare tendenze di riduzion 
autoritaria della contraddizione. Questo non è un giudizi 
sugli esiti della operazione; ma il modo in cui ci si offre a 
rapporto coi conflitti sociali tende a divenire fattore semi 
pre più essenziale della propria natura. 

Perciò il distacco, da una operazione che non ci coinvolge) 
non può significare riesumazione di identità ideologich 
che la società capitalistica ha corrose e assorbite. 
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Lo stato della restaurazione 


Vittorio Boarini 


1. A un anno dal Convegno bolognese del settembre ’77 
contro la repressione si può affermare senza forzature 
paradossali che il Movimento del ’77 ha vinto, cioè è 
finito; più precisamente, è morto realizzandosi. A_ partire 
dal Convegno il Movimento comincia a identificarsi con la 
realtà, a divenire esso stesso realtà e razionalità, a inscriver- 
si nello stato di cose esistenti. Se il Convegno di settembre 
lascia spazio a un'opposizione eversiva che è non solo 
extra-parlamentare ma più radicalmente extra-statuale, av- 
versa all’oggettività istituzionale del pactum societatis (si 
pensi ai gruppi armati dell’Autonomia e al terrorismo delle 
Brigate), nello stesso tempo segna l’acquisizione e l’integra- 
zione, da parte della società nel suo complesso, delle forme 
radicali, le forme appunto della violenza armata, in cui 
l'opposizione eversiva si è venuta manifestando. 

Il Convegno ha definito un nuovo livello della contraddi- 
zione sociale dopo l’esplosione eversiva del ’77 individuan- 
do nel patto sociale ancora una volta un pactum ad exclu- 
dendum, cioè insieme un pactum libertatis per i possiden- 
tes, coloro che si sono accordati per escludere gli altri, e un 
pactum subjectionis per gli esclusi, coloro che non pos- 
siedono nulla, neppure lo status di proletari; ma è divenuto 
anche la cerniera che ha consentito l’inserimento del « di- 
scorso del di fuori » nell’« ordine del discorso », delle 
pratiche eversive nella realtà data. Ha così inizio la civiliz- 
zazione dei barbari e, ovviamente, l’imbarbarimento della 
società. L’eversione vince perché impone a tutta la società 
le proprie pratiche; ma, vincendo, soccombe perché resta 
espropriata della propria identità soggettiva. Essa si realizza 
oggettivandosi come modalità della pratica sociale esisten- 


È 


Il Movimento del ’77, con le sue pratiche eversive di massa 
(la critica « mao-dadaista » del linguaggio, i rituali degli 
« indiani metropolitani », i « flussi desideranti » dell’auto- 
nomia «creativa », i bisogni soddisfatti mediante gli e- 
spropri proletari, l'affermazione del personale come politi- 
co nel corpo comunitario, le ribellioni « microfisiche » e la 
violenza dell’Autonomia organizzata), ha segnato la fine 
della politica, la morte della rivoluzione, il ripudio del 
leninismo e la liquidazione del marxismo. Ma si deve 
riconoscere che proprio questi sono divenuti oggi i temi di 
fondo della « chiacchiera universale ». L'universo dei me- 
dia, che riproduce i rapporti sociali producendo i rapporti 
di comunicazione, non esita a immettere nel circuito delle 
relazioni comunicative i temi che i vertici dell’establish- 
ment politico-istituzionale hanno mutuato dagli slogans e 
dalle idee del Movimento: il tema del leninismo messo in 
questione, della « rivoluzione » denunciata come strumento 
del giacobinismo autoritario, del marxismo in crisi di cre- 
dibilità, del regime politico dei partiti colpito dalla perdita 
della propria legittimazione. 

Le questioni scottanti proposte e imposte dai movimenti 
eversivi costituiscono dunque il brodo di coltura in cui 
l’ideologia della società restaurata si riproduce. Ma non si 
tratta solo di questo: le stesse pratiche eversive si rifletto- 
no rovesciate nella quotidianità delle pratiche istituzionali. 
La violenza, le P.38, il terrorismo e tutte le forme in cui il 
Movimento e il « partito armato » si sono espressi diventa- 
no patrimonio comune, rientrano nella normalità dell’agire 
sociale. 

Il terrorismo di stato ha in Italia una lunga e affermata 
tradizione. Ma oggi tutti gli apparati dello stato ne sono 


coinvolti: assistiamo al dilagare del terrorismo praticato 
dai pubblici poteri, sia quello legalizzato dalla legge Reale, 
sia quello « autonomo », rappresentato dalla violenza dei 
corpi dello stato (magari separati), e da centinaia di mi- 
gliaia di vigilantes, guardie del corpo, metronotte: corpi 
sempre più dilatati di milizie private riconosciute dallo 
stato. 

Alla diffusa pratica del terrorismo non restano estranee le 
« forze sociali e politiche organizzate », cioè i partiti costi- 
tuzionali e i sindacati, i cui servizi d’ordine non hanno 
nulla da invidiare a quelli delle più agguerrite formazioni 
dell’ultrasinistra militarizzata. Insomma, tutta la società è 
idealmente e materialmente in armi: il pluralismo politico 
e sociale sembra tendere a identificarsi con una pluralità di 
partiti o gruppi armati. 


2. Ovviamente, le organizzazioni che costituiscono la plu- 
ralità sociale in armi adottano le tecniche dell’eversione 
con il fine di difendere nella sua sostanza l’ordine costitui 
to. Questo appunto il carattere della restaurazione, che è 
ritorno all’ordine o normalizzazione dell’eversione attraver- 
so i mezzi usati dall’eversione stessa. La contraddizione che 
l’eversione aveva messo in luce si ripropone dunque a un 
nuovo livello: la lacerazione che sanguinava si ricompone 
estendendosi a uno strato più profondo del tessuto sociale. 
Del resto, la restaurazione non è mai ritorno all’ancien 
régime, ma reinvenzione dell’ordine sociale a partire dal 
suo sovvertimento. È un momento fondamentale della dia- 
lettica attraverso cui si dispiega il moderno, una invariante 
nel mutamento che caratterizza la vicenda storica della 
società capitalistica, cioè di quel sistema di produzione che 
« rivoluziona continuamente se stesso » e restaura conti- 
nuamente se stesso dopo ogni rivoluzionamento. Momento 
strutturale di un processo, la restaurazione è un fenomeno 
oggettivo, che nella sua determinatezza non può non avere 
attori, protagonisti: agenti sociali e politici che la incarna- 
no, costituendone la guida teorica e il braccio armato. 
Sostegno principale del nuovo schieramento restaurativo 
sono il Partito Comunista e le organizzazioni che ad esso 
più direttamente si ispirano. Nessun dubbio sull’esattezza 
di questa affermazione: il PC è il più fiero e coerente 
difensore dello stato « antifascista nato dalla Resistenza », 
il tutore più intransigente dell’« ordine democratico », la 
forza politica più pronta ad accettare che la conflittualità 
operaia venga mitigata e compressa, la più disponibile a 
sacrificare i diritti civili per salvare il « quadro politico », 
cioè il patto di una maggioranza totale teso a consentire 
che tutte le contraddizioni del paese vengano preventiva- 
mente risolte (i. e. rimosse) fra i partiti contraenti. Il suo 
slogan potrebbe essere: « Tutto il potere alla maggioranza 
parlamentare ». L'autorità dello stato è così rappresentata 
da (Un «corpo sovrano » che esclude la critica (dove non 
può integrarla). Per questo stato ciò che più conta è la 
difesa a oltranza delle istituzioni, affidata a una politica 
che è palesemente la continuazione e lo sviluppo delle 
esperienze eversive manifestatesi nel ’77. 

Quando « opera nel sociale », il PC adotta modalità (vio- 
lente e non) sempre più simili a quelle inventate dal 
proletariato giovanile e dai gruppi « esclusi » del ’77; e 
questo perfino nel linguaggio che, a parte i contenuti, 
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impiega formule e stereotipi di tipo « creativo » (« Pe 
stare insieme 15 giorni in modo nuovo » è lo slogan tip] 
Parco Lambro adottato quest'anno per il festival nazional 
dell’« Unità »). I suoi servizi d’ordine mettono in att 
comportamenti del tutto uguali a quelli più truci sperime 
tati dall’Autonomia organizzata (ma più efficienti per n 
mero di effettivi, disciplina e armamenti). Alludo al mod 
di occupare gli spazi pubblici, di « tenere la piazza » e 
intimidire gli antagonisti con l’esibizione, l’uso e il clamor 
delle armi improprie (ricordo, in Piazza Maggiore a Bol 
gna, durante l’ultima campagna elettorale per i referendur 
la parata, davvero terrificante, dell'imponente servizi] 
d’ordine comunista, che batteva ritmicamente l’una contri 
l’altra grandi chiavi inglesi o esibiva grossi e tozzi randel 
nemmeno mascherati da aste portabandiera). Non mi par 
azzardato affermare che il Partito Comunista si « fa stato 
facendosi anche « partito armato »: organizzazione milit 
re che difende le istituzioni e quindi può contare sull 
benevola neutralità delle forze dell’ordine. 
Contemporaneamente, e ciò va sottolineato, attraverso 
rappresentanti più criticamente aggiornati della propri 
intellighentia tenta di integrare le riserve che molti intelle 
tuali, rivedendo magari le ragioni di un’adesione acritic 
compiuta il 20 giugno, sono andati formulando dal fe 
braio-marzo ‘77. Quando non può appropriarsi di ta 
riserve, le discute con rispetto riconoscendone la fondate: 
za e affida agli Asor Rosa, ai Cacciari e ai Tronti 
compito di svolgere caute ma significative autocritiche (: 
confronti in particolare il numero di giugno del « Conten 
poraneo »). Apre ampi dibattiti sui temi sollevati dag 
« intellettuali del dissenso » a cui essi, trattati come « jen 
dattilografe » nella primavera del ’77 e oltre, vengon 
invitati, con qualche comprensibile discriminazione, pi 
esservi promossi interlocutori. L'Istituto Gramsci non esiti 
a organizzare un convegno sulla tragedia cecoslovacca d 
’68; un altro convegno sarà presto dedicato al dissenso n 
paesi del « socialismo reale » (argomento bruciante ch 
sollevato « da sinistra », provoca ancora reazioni isterichi 
in alcuni intellettuali comunisti, e non dei meno autorev 


li). 


3. Questa parziale ma eloquente fenomenologia va spiegat 
con le ragioni teoriche a causa delle quali un grande partit 
operaio, da trent'anni interprete principale delle lotte soci; 
li e civili condotte dall’opposizione popolare, diviene l’as 
portante del processo di attuale ricomposizione dell’ordin 
sociale in forma eversiva. 

Nella crisi del leninismo e della « rivoluzione » (e con 1 
opportune integrazioni gramsciane) il PC resta un partiti 
leninista e rivoluzionario (un’avanguardia di massa ch 
guida un « blocco storico »): un partito che ha compiuti 
una rivoluzione giacobina di massa (conducendo una «gue! 
ra di posizione »), e ha conquistato di fatto, il 20 giugn 
il suo Palazzo d’Inverno. Il 20 giugno segna una presa di 
potere realisticamente «partecipata» (« democratica»), e 
fettuata secondo le modalità imposte dalle condizioni stor 
che della « guerra di posizione». Nella forma della « part 
cipazione» e accogliendo la necessità di mediare le insan: 
bili istanze di un pluralismo corporativo, si riproduce un 


consolidata tradizione teorica e storica: ancora una volta la 
conquista del potere significa per il partito comunista 
l’identificazione (morale e politica prima che giuridica) del 
proprio apparato burocratico con lo stato. Nel solco della 
versione gramsciana del leninismo, il PCI, in quanto « mo- 
derno Principe », « nuovo stato in nuce », non contraddice 
questa tradizione. 
Che le rivoluzione si presenti nella forma della restaura- 
zione è cosa che non dovrebbe stupire: la « conquista » 
dello Stato infatti va difesa a oltranza, con tutti i mezzi che 
o stato dispone, poiché si tratta di difendere la « rivolu- 
ione » dai suoi nemici, dai controrivoluzionari manovrati 
contrà da coloro che non si rassegnano alla perdita del potere. 
randelli Ancora una volta i comunisti ci ricordano che la lotta di 
ni pate classe si inasprisce dopo la conquista del potere, che nel 
stato» momento in cui le masse entrano nello stato si scatena con 
milita: più forza l’attacco dei nemici del popolo alle istituzioni. 
re sullè In realtà il 20 giugno ha segnato l’inizio di uno scontro fra 
lo stato divenuto istituzione totale e la totalità di coloro 
verso Î che da tale istituzione sono esclusi. È iniziato il conflitto 
propria fra la maggioranza totale, che esprime la volonté génerale, 
intelleti e la minoranza totale, formata dal complesso di coloro che 
acriticà la rigida ogettivazione istituzionale del patto tende ad 
lal feb: escludere. Allo « stato di tutto il popolo », realizzazione 
di tall dello Spirito Assoluto, si è contrapposta la totalità negativa 
’ndatezi rappresentata dal « popolo degli esclusi ». 
ronti ill Lo scontro esplode frontalmente e trova non a caso il suo 
iche (sì epicentro a Bologna, la « città più libera del mondo »: 
“ontem: città-stato, in cui il PC sperimenta da trent'anni la propria 
capacità di governo, banco di prova, campione sperimenta- 
le di un modello (la famosa e a torto irrisa « via emilia- 
rengono na ») da estendere a tutto il paese dopo la « conquista » del 
potere. Ora, a « conquista » avvenuta, Bologna appare, 
rispetto all'Italia, quello che la Svizzera è nei confronti 
cca del dell'Europa: un territorio saggiamente amministrato, i cui 
inso ne Cittadini, ampiamente risparmiati da quei conflitti che con 
ite chel linguaggio arcaico si chiamano ancora di classe, usufrui- 
scono di molte libertà e dispongono di efficienti servizi 
sociali, che consentono loro di dedicarsi nell’ordine alla 
ricerca della prosperità. Ma guai agli stranieri poveri, ai 
frontalieri, agli stagionali, agli immigrati! Su di loro ven- 
gono scaricate le contraddizioni rimosse, che minano l’as- 
setto sociale nell’isola della libertà. Così accade a Bologna 
contro la massa di stranieri poveri costituita dal popolo 
degli studenti (pendolari, stagionali, immigrati), un popolo 
che si fa totalità negativa esprimendo la volontà di rivolta 
degli esclusi, di tutti gli stranieri in patria. 
In effetti la sommossa appare subito un pericolo mortale, 
non solo per la città (poiché rivela l'inadeguatezza del 
modello), ma anche per lo stato (poiché ne denuncia la 
parzialità). La repressione della rivolta si impone dunque 
come un dovere civico, doverosa esplicazione delle virtù 
civili a salvaguardia del potere « conquistato » dalle « mas- 
se popolari ». Così la lealtà verso le « istituzioni repubbli- 
cane », la difesa «ferma e responsabile » dell’« ordine 
democratico e antifascista », la salvaguardia del pluralismo 
coincidono con il rigore rivoluzionario, divengono i para- 
metri etici che segnano il discrimine fra due totalità: i 
cittadini virtuosi e i « criminali » esclusi, l'universo del 
lealismo istituzionale e quello rappresentato dai complici 
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dell’eversione, dagli infami « destabilizzatori » professiona- 
li (usciti pericolosamente allo scoperto in occasione del 
caso Moro). 


4. Dal Convegno di settembre a oggi il conflitto appare 
integrato: la sua forma da eversiva, diventa restaurativa. 
Non sarà inutile ripetere che i caratteri eversivi del conflit- 
to sono divenuti i caratteri generali quotidiani della società. 
Gli intellettuali dissidenti sempre meno sono minacciati di 
ostracismo in quanto fiancheggiatori dei « barbari », sem- 
pre meno sono denunciati come pavidi di fronte al pericolo 
che sovrasta la città o irresponsabili verso i propri doveri 
civili. Ma resta la sostanza del conflitto: una contraddizio- 
ne scesa a un livello più profondo. Emerge la negazione 
dello stato come forma specifica del potere nella società 
moderna, ultima figura del dominio sugli uomini e quindi 
sua realizzazione totale. Viene alla luce la vecchia verità di 
Marx: la società liberata è una società senza stato, estranea 
al patto sociale. Questa verità si ripresenta con una nuova 
forza critica come negazione della tradizione marxista, 
quella tradizione che ha invertito la critica di Marx contro 
lo stato trasformandola in una teoria dello stato. Detto 
altrimenti, ha realizzato la critica dello stato costruendo il 
« socialismo reale » come ordine dello stato « socialista ». 
A questo proposito, è appena utile premettere che, contra- 
riamente all’opinione vulgata, il marxismo è sostanzialmen- 
te una teoria dello stato, la più ricca e articolata che il 
pensiero moderno abbia prodotto. Per di più, una teoria 
realizzata (e non solo nei paesi del « socialismo reale »): 
una pratica teorica, che trasforma l’arcaico in moderno 
conducendo il moderno alla sua propria forma dispiegata, 
che è, appunto, lo stato. 

La tesi dell’estinzione dello stato, elaborata in particolare 
da Lenin, è in realtà il fondamento del processo di totaliz- 
zazione che lo Stato subisce nelle società ad alto sviluppo 
industriale: processo che tende a superare la classica di- 
stinzione fra società politica e società civile, fra bourgeois e 
citoyen, grazie a una nuova forma di solidarietà organica 
che socializza la sfera politica mentre politicizza quella 
sociale, ponendo il tutto sotto il dominio del politico e 
della sua proclamata autonomia. 

Di qui il culto dello Stato che accomuna sempre più i 
partiti comunisti al potere nei paesi dell’Est e le democra- 
zie politiche dei paesi occidentali: una forma di statolatria 
che in ambedue i tipi di regime si fonda sulla produzione 
del consenso attraverso la « partecipazione » (sulla decisiva 
funzione della « partecipazione » nell’URSS si;veda ora: 
Basile Kerblay, La société soviétique contemporaine, Paris, 
A. Colin, pp. 255-62). { 

A cominciare da Engels (con qualche legittimazione filolo- 
gica in Marx) la tradizione marxista afferma che lo stato è 
una sovrastruttura, destinata a estinguersi quando la socia- 
lizzazione dei mezzi di produzione l’abbia resa superflua. 
Perché questo avvenga, bisogna impadronirsi dello stato e 
usare il potere per imporre a tutta la società il processo di 
trasformazione socialista. Così il controllo dell’apparato 
statale diventa lo strumento di affermazione del socialismo, 
di una società che vuole essere lo stato di tutto il popolo. È 
questa la forma più alta e generalizzata del dominio. In es- 
sa si identificano partecipazione e repressione, consenso € 
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controllo burocratico-istituzionale, eversione e restaurazio- 
ne, democrazia sociale e Gulag. 

Un processo così contraddittorio potrebbe essere definito 
come il farsi stato della società nel suo complesso, cioè 
come «realizzazione dello Spirito », di un valore che 
trascende l’esistenza dei singoli cittadini. L’eticità dello 
stato, in questo modo evocata come esaltante unanimità 
politica, non è contraddetta dal pluralismo a cui, nelle 
democrazie occidentali, le istituzioni si ispirano. In Italia in 
particolare, lo stato etico si concilia perfettamente con un 
pluralismo che è, nella sua sostanza, una nuova forma di 
corporativismo: sistema omeostatico in cui tutte le corpo- 
razioni affermano ciascuna la propria autonomia senza 
mettere in causa, anzi rafforzando, l’equilibrio organico 
che le accomuna. 

Si direbbe (si dice infatti) che siamo in presenza di un 
particolarismo medievale che, in quanto tale, coesiste con 
l’ordinatio ad unum. Va da sé che le nuove corporazioni 
corrispondono alle funzioni economico-politiche della mo- 
derna società industriale (partiti, sindacati, associazioni di 
categoria, corpi dello stato, ecc.) e che l’ordinatio ad unum 
non culmina in Dio ma nella figura del moderno Leviata- 
no. La società neocorporativa, sublimata nello stato etico, 
ripartisce il potere secondo un criterio gerarchico fra la 
pluralità delle corporazioni: il caos che necessariamente ne 
deriva è funzionale all’autoriproduzione del sistema. Ai 
fini della propria autoriproduzione lo stato deve procedere 
continuamente alla redistribuzione del potere fra i gruppi 
corporativi, redistribuzione che ripristina l’equilibrio ed 
evita che venga posto in questione l’ordine generale. 
Se l’intera società è organizzata corporativamente, fuori dal 
sistema corporativo non possono essere pensati altri spazi 
sociali o garanzie, ma solo una sorta di terra di nessuno, in 
cui non vale neppure il diritto di cittadinanza. L’ordine 
corporativo ha per confini le Colonne d’Ercole, al di là 
delle quali ci sono i leoni, la furia selvaggia del « discorso 
del di fuori ». 


5. La crisi del ’77 e i modi della restaurazione attua 
ripropongono il problema dello stato. Se è possibile u 
società che superi i rapporti sociali delle società capitalisti 
che (o socialiste, che è lo stesso), questa potrà esser 
soltanto una società senza stato. Di qui la necessità 
riprendere la critica dello stato elaborata da Marx, la primi 
delle critiche, che coincide con la critica della religion 
Effettivamente la realizzazione dello Spirito Assoluto nelll 
stato etico sembra costituire una nuova « nebulosa religi 
sa»; è quindi necessario che la critica della religion 
assuma oggi le forme della critica dello Stato. Lo Stati 
appare sempre più il garante dei valori ed è perciò, seco 
do un'espressione di Hegel, lo « Stato della Chiesa ». 
In Marx la critica dello Stato rientra in una teoria d 
potere e si sviluppa come critica dell’ultima figura in cui i 
potere appare e si presenta storicamente. In quanto rivel 
la sostanza dello stato come potere, è una critica all’ideoli 
gia borghese, che afferma essere lo stato moderno un’orgal 
nizzazione neutrale, al di sopra delle parti (stato di diritt 
democratico, fondato sul consenso, ecc.), patto conclus 
consensualmente da tutti i cittadini. Ma la critica di Mar 
allo « stato senza potere », teorizzato dagli ideologi borghe: 
si, è rovesciata dal marxismo in una teoria positiva dell 
stato come potere. Così la critica, in apparente accordo cor 
l'XI Glossa, diventa il problema pratico della conquist 
dello stato. 

La radicalità della critica marxista, cioè la postulazione d 
una società senza potere, ritorna oggi come un’esigenz. 
insopprimibile, nel momento in cui lo stato non è pi 
soltanto l’articolazione politica del potere ma si esprim 
come totalizzazione del potere sociale. Riproporre la radi 
calità di questa critica non significa predicare un ennesimo] 
« ritorno a Marx », né rifluire su posizioni neogarantiste 
neoanarchiche, ma porre in primo luogo la questione, a 
mio parere decisiva, della critica dello stato come formal 
generale del discorso in cui possono divenire vere le analisi 
sulla « microfisica del potere ». 
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religio: La realtà contemporanea del penitenziario in Italia si presta 


ligione 


i Stato 


a letture equivoche. Al fondo di alcune interpretazioni si 
annida un vizio di metodo: volere dare conto delle trasfor- 


secon:! mazioni dell'istituzione carceraria sulla base di una sua 
3a ». | presunta logica interna. A ben vedere una lettura viziata 
‘ia del! da idealismo: il sapere dei giuristi ha fatto dell’evoluzio- 
1 cui ill ne della sanzione penale la storia della sua idea; se si è 
rivela! incidentalmente interessato del penienziario ha frainteso 
ideolo- la totalità dell'istituzione come separazione di questa dalla 
n’orga-| società civile. Un universo a sè, e non certo nel senso pro- 
diritto, posto dall’interazionismo simbolico di un Goffman. Oggi, 
neluso! in presenza di complessi processi di trasformazione dell’ap- 
i Marx! parato del controllo sociale, questa lettura del penitenzia- 
orghe-! rio rischia l’aforisma. Basti un esempio: l'alternarsi, in 
1 dello questi ultimi tempi, di momenti di accentuata violenza 
do con istituzionale (vedi, carceri di massima sicurezza) accanto 
iquista a fasi di manifesta obsolescenza della sanzione privativa 

della libertà (vedi, amnistia, indulto e progetti di depena- 
one di. lizzazione) ha trovato alcuni disposti a diagnosticare un 
igenza) potere afflitto da schizofrenia. Per dirla alla Lichtenberg, 
è più, un Principe che erige forche munite di parafulmini. 
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Insoddisfacenti anche altre interpretazioni. Quelle, ad 
esempio, che leggono la drammaticità attuale del peniten- 
ziario in termini di controriforma. Il Potere non è solo e 
sempre negatività e repressione, ma anche positività e crea- 
tività — ci ricorda Foucault; d'accordo con Cacciari, que- 
sta è una verità ri-saputa ma a volte dimenticata. « Proces- 
so involutivo », « arretramento », « inversione di tenden- 
za » sono le parole più inflazionate di un linguaggio figu- 
rato oggi dominante: come a significare uno spazio una 
volta conquistato al Potere e oggi di nuovo perso. Suggeri- 
re di leggere diversamente; pensare che l'ampio processo 
che ha investito il penitenziario e che ha trovato nelle 
carceri di massima sicurezza il risultato più appariscente 
non sia semplicemente l'annullamento di istanze progressi- 
ste — se mai ce ne sono state — contenute nella legge di 
riforma del ’75, ma qualche cosa di nuovo, di obbiettiva- 
mente più complesso. Come a dire che la specificità del 
penitenziario oggi in Italia è intellegibile « fuori » dal pe- 
nitenziario. 

Da tempo, oramai, l'intelligenza critica vede nell’uso politi- 
co della questione criminale il segno manifesto del deterio- 
ramento complessivo della dialettica politica. Un’arte del 
governare già asservita ad una logica assiologica, ad un 
principio che fa della conservazione di un determinato 
quadro istituzionale il parametro per la soluzione dei pro- 
blemi reali. In questa prospettiva il nuovo quadro politi 
co, cementatosi sotto le sollecitazioni date dagli ampi pro- 
cessi disgregativi in atto e dall'immagine dominante di 
una criminalità ormai solo politica, non può che partori- 
re, in una logica di sopravvivenza, quella politica crimina- 
le atta a legittimare le ragioni del suo esistere e conservar- 
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si. Gli effetti sono perlomeno duplici. Da un lato si assi- 
ste ad un superamento dell’appiattirsi della politica crimi- 
nale in politica penale dell'ordine pubblico per vedere riaf- 
fermata la natura fout-court politica del diritto penale, 
con la conseguenza immediata di una riduzione del livel- 
lo di legalità; dall’altro lato — ma in sincronia a questo 
primo fenomeno — è dato cogliere un innalzamento del 
livello di legittimazione, dei processi di produzione del 
consenso di massa. Mi sembra che al centro di questo 
articolato fenomeno vada individuata l'assunzione a livel- 
lo istituzionale del terrorista come stereotipo dominante 
di criminalità. 

La trasformazione del diritto penale in diritto politico ri- 
sponde alle necessità proprie dello stato del capitale mono- 
polistico in cui la norma giuridica si riduce a comando. 
Il processo in atto demestifica, quindi, la menzogna bor- 
ghese del diritto come garanzia, del diritto criminale co- 
me magna carta del reo. In questo senso si toglie il velo 
dell’ingenuità. Ma ciò che più interessa è cogliere come 
la Weltanshauung liberal-borghese non è più oggettivamen- 
te avvertita come veicolo di consenso della « nuova » poli- 
tica criminale. Il nuovo corso non ha più bisogno delle 
vecchie idee; il processo di legittimazione tende invece 
ad enfatizzare i bisogni essenziali dello stato di emergen- 
za — difesa del quadro democratico di fronte al terrori- 
smo — come momenti di catalizzazione del consenso. La 
nuova ideologia tende quindi a riproporre, attraverso le 
parole magiche dell’« unità del popolo » e « senso dello 
stato », l’immagine di una armonia ideale direttamente 
coincidente con quella contingente del patto sociale in at- 
to. Nodale, in questo processo, la funzione ideologica del 
terrorista — oramai tendenzialmente coincidente con chi 
si esclude o è escluso dal patto, con chi non è « sogget- 
to », ma « oggetto » del nuovo contratto sociale. Certo, al 
fondo di questo nuovo « progetto giuridico » cogliamo un 
diverso organizzarsi dello stato di fronte alla crisi del 
processo di accumulazione capitalistica, alla crisi del mito 
della piena occupazione, all'emergere di un ampio univer- 
so di esclusi dalla produzione. 

Il penitenziario oggi in Italia trova la propria comprensio- 
ne solo all’interno di questa lettura politica. Tentiamone 
una prima analisi teorica. 


Nel presentare G. Rusche e O. Kirchheimer, Pena e strut- 
tura sociale (Bologna, 1978) nella recente edizione italia- 
na, ho già affermato questa analisi. In termini succinti 
voglio dare conto dei risultati in quell’occasione raggiunti. 
La pena privativa della libertà, al suo sorgere, opera un’in- 
vasione rivoluzionaria nella pratica punitiva. Il carcere, 
come pena, capovolge l’idea stessa di « difesa sociale »: 
da « distruzione », « annientamento » a « reintegrazione » 
sociale del trasgressore. 


il 


Istruttiva l’analisi di Pasukanis in tema di evoluzione del 
diritto penale nella società del capitale (La teoria generale 
del diritto e il marxismo, in « Teorie sovietiche del di- 
ritto » a cura di U. Cerroni, Milano, 1964) oggi rivisitata 
alla luce della categoria « disciplina », così come emerge 
dal Foucalt di Surveiller et punir (Paris, 1975; trad. it.: 
Sorvegliare e punire, Torino 1976). La pena come priva- 
zione coatta di un quantum preventivamente determinato 
di libertà, riesce a sposare gli eterogenei: il « contratto » 
con la « disciplina », la « retribuzione » con la « ri-educa- 
zione »; riesce ad imporre il principio che la migliore 
difesa sociale si può realizzare solo quando si verifica- 
no queste condizioni: il trasgressore — contraente ina- 
dempiente — risarcisce il danno pagando con il proprio 
tempo salariato e, nel contempo, nella pena come esecu- 
zione, si assoggetta a quella disciplina che lo reintegrerà 
nel politico come soggetto docile, non più aggressore del- 
la proprietà, come proletario. In questo senso, come con- 
cludevo in Carcere e fabbrica (Bologna, 1977), la pena 
carceraria opera la prima grande inversione funzionale 
dell'apparato del controllo: l’assoggettamento della pro- 
pria distruttività al parametro contrattuale (il principio 
della retribuzione); la subalternità della propria funzio- 
ne al processo produttivo (il principio della ri-educazio- 
ne). La pena è « necessaria » perché è contratto, la pena 
è «dolce» perché è disciplina, se non vogliamo fra- 
intendere Beccaria. Il « contratto sociale » detta i limiti 
e la funzione stessa dell’egemonia del capitale sul lavo- 
ro; qui riscopriamo l’aporia centrale del capitalismo svi- 
luppato dal /aisser faire, tra momento della produzione 
o estrazione di plusvalore e momento della distribuzione 
o circolazione delle merci. La pena di morte, le sanzioni 
corporali sono « logicamente » negate, vuoi perché compor- 
tano il sacrificio di un bene contrattualmente indisponibi- 
le, vuoi perché — e soprattutto — attraverso di esse non 
si può esercitare alcuna disciplina. E questo vale per il 
trasgressore, per chi viola le norme del « contratto socia- 
le », per chi, d’ora in poi, la cultura borghese chiamerà 
« delinquente comune »; diversamente per chi contesta in 
toto la validità del patto, per chi si rende reo di crimen 
laesae maiestatis, per chi dichiara la propria inadempien- 
za rivendicando la natura « politica » del suo agire. In 
questa ipotesi la disciplina del vincolo sinallagmatico impo- 
ne la conseguenza: per questo vale la risoluzione del con- 
tratto. Il Principe ritorna libero, il suo potere non è più 
vincolato al parametro contrattuale; per chi è « fuori », 
per chi è è contro » torna a valere il principio della dife- 
sa sociale come distruzione del « nemico interno ». 

Di fatto, a partire già dalla metà del XIX secolo, il con- 
tratto perde, la disciplina trionfa: la società disciplinare, 
« panottica », opera al di là del contratto, non trovà più 
nella reciprocità il suo limite. Di fatto il controllo è or- 
mai altrove, fuori dalle mure del penitenziario: l’egemo- 
nia del capitale sul lavoro, quando il capitale è monopoli- 
stico, quando — per riprendere l’analisi di Pasukanis — il 
valore delle merci non è più dato dal lavoro salariato 
misurato nel tempo, non si riconosce neppure idealmente 
nel contratto. Il potere disciplinare, ormai libero, si dila- 
ta sul sociale. È la stotia del carcere moderno, che è 
storia della sua irreversibile crisi, ad insegnarci quanto 
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questa interpretazione sia vera. Ed infatti, con gli ini 
del XX secolo, nei paesi a capitalismo più avanzato, 
carcere cessa di avere qualsiasi funzione « reale », com 
mezzo, cioè, di ri-educazione, per mantenere enfatizzat 
una dimensione puramente ideologica, come strumento d 
modulazione del terrore repressivo. È da questo precis 
momento che inizia l’agonia del penitenziario; è da quel 
sto preciso momento che, ormai svuotato di ogni « funzio] 
ne reale », feticcio ormai del dominio di classe, il carcer 
lotta contro la sua morte. Ma ciò che più importa, contil 
nua ad esistere, a sopravvivere. Se vogliamo questo para 
dosso è il cuore stesso del problema politico della «ti 
si » della pena detentiva. Quali le ragioni? Dimentichere 
Foucault. F. infatti tenta una risposta che è ingannevoli 
quanto affascinante, quando attraverso l’espediente retori 
co del « rovesciamento » finge di risolvere la natura pata 
dossale del problema attraverso il paradosso. È il Poter 
che finge, che da buon baro gioca su due tavoli; là dov 
inventa il luogo concentrazionale della devianza crimina 
le, là dove progetta la soluzione esaustiva capace di assog 
gettare le classi subalterne in forza-lavoro da ammassar 
nelle prime manifatture al fine di ricavarne utile plusvalo 
re, il Potere subdolamente finge. Lo scopo realmente perse- 
guito non fu mai quello di assoggettare la nuova figur 
sociale del proletario al ruolo di « non-proprietario »; quel: 
lo che il Potere voleva era proprio il fallimento, la crisi 
di questo progetto. Il carcere non poteva, non doveva! 
essere la risposta alla « criminalità », perché la finalità 
nascosta per cui era stato progettato era qualitativamente 
diversa: circoscrivere nell’ampio universo dell’« illegali- 
smo », una fascia ristretta di soggetti per poterli, attraver- 
so il momento dell’internamento, trasformare in « crimina- 
li ». Il carcere, quindi, come « macchina » per creare cri- 
minali. Questo progetto aveva e continua ad avere per 
Foucault uno scopo ben preciso: quell’illegalismo minorita- 
rio che diventa attraverso il carcere « criminalità » permet- 
te e legittima l’« altro » illegalismo, quello diffuso e mag- 
gioritario, quello che non potrà mai essere criminalizzato 
perché è ragione stessa del processo accumulativo. One- 
stamente questa spiegazione ha il sapore di un elegante 
gioco di prestigio. Eppure, nonostante tutto, questo elegan- 
te gioco illumina un nucleo di verità: « oggi », a prescinde- 
re da quello che è potuto essere o doveva essere all’« origi- 
ne », il carcere non ha più, e non potrà mai più avere, 
alcuna funzione « reale » e « oggettiva » di apparato di 
rieducazione, in quanto la sua funzione si è oramai atrofiz- 
zata a pura « ideologia ». Il problema ritorna al punto di 
partenza: perché mai questa « sopravvivenza ideologica » 
del penitenziario? 

Con incredibile forza profetica il libro di Rusche e Kir- 
chheimer sembra indicare, nel tracciare la storia del siste- 
ma punitivo dagli inizi della società capitalistica, l’epilo- 
go dell’intera vicenda. Quella che gli Autori francofortesi 
riescono a verificare è che per tutto il novecento, a secon- 
da delle diverse e particolari situazioni politico-economi- 
che, la riforma penale e penitenziaria ha assunto quasi 
ovunque un andamento « a forbice », nel senso della pro- 
gressiva diminuzione delle pene detentive, da un lato, e 
dall'aumento di repressione per certe cagegorie di reati, 
dall’altro. In quanto non più strumento principale di con- 
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trollo sociale, il carcere vede sempre più ridotta la popola- 
zione direttamente soggetta al suo potere, ma nello stesso 
tempo, come strumento oramai solo ideologico, tende a 
sopravvivere quale unica risposta per quelle forme di de- 
vianza che socialmente vengono (sempre più) interpretate 
come « politiche » c/o per quei soggetti nei cui confronti 
si è esperimentato il completo fallimento di un controllo 
sociale di tipo non-istituzionale. 

Ciò che più colpisce è che questo processo di progressiva 
divaricazione tra funzione oggettiva (in regresso) e funzio- 
ne ideologica (ih espansione) del carcere tende a presentar- 
si, nel lungo periodo, come dato costante. Assistiamo così 
ad una nuova riaffermazione dell’essenzialità del peniten- 
ziario nella praticà- contemporanea del controllo sociale 
nello stesso tempo in cui prendiamo definitiva coscienza 
della fine di ogni « utopia » rieducativa e risocializzante 
della pena privativa della libertà. Il carcere moderno, il 
«nuovo penitenziario », sembra inequivocabilmente orien- 
tato a sopravvivere solo ed unicamente come « carcere 
sicuro », come « carcere custodialistico », per un universo 
di internati sempre più contenuto proprio nel momento 
in cui il controllo sociale si proietta all’esterno delle sue 
mura, verso un universo sociale sempre più dilatato. A 
questo punto dobbiamo riconoscere che si sono ormai veri- 
ficate le condizioni necessarie per una seconda ed altrettan- 
to radicale inversione funzionale della pena detentiva: il 
penitenziario, persa anche idealmente la funzione per cui 
era stato l’« inverso » il « contrario » della pena che an- 
nienta, svuotato di quella funzione che l’aveva voluto mac- 
china di disciplina, perché ora la disciplina è altrove, 
diventa l’erede di ciò che aveva negato. La pena svincola- 
ta da ogni rapporto contrattuale, la pena che non trasfor- 
ma. Il carcere eredita così la funzione che era stata pro- 
pria della forca e della mannaia. Diventa la pena per chi 
dichiara la natura « politica » della propria devianza, di- 
venta la pena per chi è « fuori », per chi è « contro », 
per il « nemico interno ». Per chi è escluso dal nuovo 
atto sociale. Per usare le parole di Horkheimer ed Ador- 
no in Dialettica dell’Illuminismo (Torino, 1966) « nel nuo- 
vo stato totale pena e delitto vengono liquidati come su- 
perstiziosi residui e il puro sterminio degli oppositori, cer- 
o del suo fine politico, (dilaga) » (p. 244). 


Questo quadro teorico mi sembra suggerisca la chiave di 
ettura politica del penitenziario oggi in Italia. 

In primo luogo è doveroso fare definitiva giustizia dei 
« fraintendimenti » politici che hanno ispirato l’azione del- 
e forze progressiste durante quel lungo processo di rifor- 
ma che si è legislativamente concluso con il nuovo ordina- 
mento penitenziario del ’75. L’equivocità di questa azio- 
ne — che è inscipienza politica — è di aver « creduto » 
ad un recupero democratico dell'istituzione carceraria. Er- 
tore — per quanto in precedenza affermato — imperdona- 
bile. Il carcere è, infatti, « ontologicamente » irriformabi- 
le; il suo esito nella realtà contemporanea conosce solo 
un'alternativa: o la sua definitiva « morte » o la sua « re- 
surrezione » come apparato del terrore repressivo. La dram- 
Maticità della « scommessa » ha, se non altro, la virtù di 
negare soluzioni falsamente progressiste. Chiedere, infatti, 
che l’istituzione carceraria si pieghi ad esigenze a questa 


storicamente e politicamente « estranee » non è qualitativa- 
mente diverso che lottare per la democratizzazione della 
tortura. Eppure, per un'istituzione come quella manico- 
miale — per tanti versi « sorella » del penitenziario, se 
crediamo alle analisi di un lucido reazionario come Roth- 
man (The Discovery of Asylum, Social Order and Disorder 
in the New Republic, Boston-Toronto, 1971) — nessuna 
persona ragionevole ha mai invocato la riforma, ma sem- 
plicemente l’abolizione. Il « carcere riformato » si è tradot- 
to così nella sconfitta più cocente, e direi definitiva, del- 
l'ideologia riformista; la nuova legge penitenziaria del ’75 
— come ha ben chiarito Bricola nella presentazione a Il 
carcere « riformato » (Bologna, 1977) — nasce con manife- 
ste volontà suicide e nel suo esito fallimentare non può 
che accelerare ulteriormente il processo di decomposizio- 
ne istituzionale. Nella sua palese incapacità a riformare, 
la legge penitenziaria brucia l’ultima illusione di un recu- 
pero democratico e costituzionale della pena privativa del- 
la libertà. Una riforma che nasce morta, strangolata dal 
cordone ombelicale di una speranza insensata. Ma sulle 
ceneri di questo fallimento nasce il « nuovo penitenzia- 
rio »: il « carcere sicuro », l’istituzione che non necessita 
di alcuna retorica giustificativa. L’« operazione carceri si- 
cure » è l’epilogo necessario della riforma, di questa rifor- 
ma. Come dire: morto il carcere, viva il « carcere specia- 
le ». 

Istrittiva, in questo senso, l’analisi comparata: ovunque, 
mi sembra, il « carcere speciale » nasce dopo un progetto 
di riforma che in breve tempo si palesa fallimentare. È 
stato così per la Germania, l’Inghilterra e, fin dagli anni 
trenta, anche per gli Stati Uniti. È l’ultimo conato dell’i- 
deologia penitenziaria. 

A ben intendere il « nuovo penitenziario » non innova 
tanto la fattualità dell’istituzione, quanto non fa che affer- 
mare — oramai senza pudori — ciò che da tempo è la 
sua funzione oggettiva. Per questa ragione ho voluto chia- 
rire, fin dall’inizio, che la specificità del penitenziario og- 
gi non può essere colta solo al suo interno. Certo, all’atro- 
fia del penitenziario nella politica del controllo sociale — 
fenomeno di lungo periodo — non si è accompagnata, 
nel tempo, una analoga obsolescenza della sua giustifica- 
zione teleologica. La costituzione repubblicana detta anco- 
ra una pena risocializzante, in ciò attingendo dall’arsena- 
le ideologico di un superato cattolicesimo affascinato dal- 
la tradizione emendatrice della sanzione canonistica più 
che dalle istanze razionalistiche del pensiero moderno; es- 
sa pone così al centro del sistema penale una finalità 
oramai antinomica alle esigenze disciplinari del nuovo sta- 
to. Idee vecchie e morire, come si è detto. La tradiziona- 
le ideologia legittimante della pena, la « rieducazione » e 
il « reinserimento », sopravvive, per lungo tempo, quale 
fantasma, non diversamente dal mito dell’espansione illimi- 
tata della produzione e della piena occupazione che si 
perpetua ben oltre il tramonto definitivo dell’egemonia 
del capitale concorrenziale. Superficiale, comunque, un’a- 
nalisi che si limitasse a rilevare solo questa crisi di legitti- 
mazione della pena privativa della libertà. Perché a que- 
sta assenza di retorica giustificativa fa fronte l’assorbimen- 
to del « nuovo penitenziario » in una mutata strategia del 
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controllo sociale, in un dispositivo politico, cioè, che tro- 
va «altrove » i propri necessari momenti di legittima- 
zione. 

Ripeto: il « carcere sicuro », strappati ormai i veli della 
menzogna, rompe non tanto la continuità dell’istituzione, 
quanto l’equilibrio dell'intero apparato del controllo socia- 
le. Si può così affermare che il carcere di massima sicurez- 
za si pone come il perno di un mutamento qualitativo 
nella politica criminale. E con ciò torniamo alla tesi cen- 
rale di cui ho tracciato, poco sopra, il profilo teorico. 
Il carcere — ho precisato — persa ogni funzione reale, 
mantiene però intatta nel tempo l’idea che lo aveva parto- 
rito: strumento di disciplina in uno spazio temporale con- 
rattualmente determinato. Semplificando dico che con 
ciò si sono realizzate le condizioni perché il carcere si 
trasformi in « carcere sicuro », in qualche cosa che neppu- 
re ideologicamente è strumento di disciplina. Condizioni 
per altro verificatesi già da tempo, ma condizioni solo 
necessarie perché si verifichi l'inversione funzionale della 
pena carceraria. Certo, condizioni non ancora sufficienti; 
ed infatti, queste ultime solo recentemente si sono verifica- 
te in Italia. Da qui, penso, si possa prendere le mosse per 
una lettura politica del « nuovo penitenziario ». 

In primo luogo il fallimento della riforma del ‘75. Ho 
affermato che con esso si è definitivamente bruciata ogni 
ideologia giustificativa della pena detentiva. Ma non solo. 
La sconfitta riformista ha riproposto in termini drammati- 
ci il problema centrale del penitenziario: la sua ingoverna- 
bilità. Ed è alla disperata ricerca di una soluzione accetta- 
bile di questa non più gestibile contraddizione che si è 
mosso quel processo politico che alcuni hanno voluto leg- 
gere con il termine equivoco di « controriforma ». Di fat- 
to, al fondo di questa complessa ed articolata strategia 
contro l’« indisciplina » del carcere è maturata la coscien- 
za che il penitenziario — come struttura portante del con- 
trollo sociale — non solo è irriformabile (che è poca 
cosa), ma è ormai troppo pericoloso. Il « vecchio » carce- 
re va quindi liquidato. L’azione politica individua così 
due fronti su cui operare: da un lato ridurre la « centrali- 
tà » del carcere, avanzando una strategia del controllo so- 
ciale di tipo non istituzionale; dall’altro lato nei confron- 
ti di un universo criminale « ristretto », imporre la discipli- 
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na e l’ordine attraverso il terrore. Un’azione, quindi, ch 
si articola in una fase « diffusiva » e in una « concentra 
zionale », ma che trova il proprio centro unificatore i 
un movimento ormai irreversibile che va dal « penitenzia 
rio » al « fuori ». 
Si delinea così, in termini sufficientemente chiari, il nug 
vo profilo del controllo sociale. Sul punto, la rivista 
questione criminale ha in più occasioni offerto validi coi 
tributi interpretativi; non giova quindi ripetere analisi gi 
fatte, basta ricordare il processo in oggetto solo per pui 
ti: si dilata il ruolo dell’indulgenza e della discrezionalit 
giudiziaria, termometro ormai solo sensibile ad esigenz 
dettate dall’allarme sociale; sempre più il processo pena 
accentua la sua funzione atipica di strumento di controlli 
e disciplina; la carcerazione preventiva è ormai solo antio 
po (« assaggio ») di pena; il nuovo progetto di depenali4 
zazione e di misure alternative alla pena carceraria ridu 
rà sensibilmente la popolazione detenuta già consistenté 
mente ristretta dalla recente legge di amnistia ed indultd 
A fronte di questo accentuato fenomeno di « fuga dal 
sanzione detentiva », la rivitalizzazione delle pene pecunid 
rie e delle pene accessorie nonchè la nuova figura del 
libertà controllata svilupperanno un diverso reticolato d 
discipline sul sociale. Ancora: il ruolo sempre più centr 
le degli enti locali e delle comunità di base nella politi 
criminale può essere letto come il sintomo di un uso dg 
territorio nella politica del controllo sociale. 

Da tutto ciò sembra scaturire il corollario secondo cui 
carcere di massima sicurezza dovrebbe essere, se non 1’ 
sclusiva, la principale forma di carcere del più o mer 
prossimo futuro. Ed in questo l’America insegna con ur 
percentuale del 60% della propria popolazione detenu 
oggi ristretta nei maximum securety wings. D'accordo: sé 
lo il carcere di massima sicurezza. Ma per chi? Ancoi 
una volta la risposta va cercata « fuori » dal penitenziarif 
La cronaca ci informa che nelle nostre super-carceri sot 
stati internati la maggior parte dei terroristi; è vero, 1 
la parzialità dell’informazione rende menzognero il sens 
politico del messaggio: accanto al terrorista, sappiamo 4 
altri, di tanti delinquenti fino ad ieri chiamati comu 
omogenizzati unicamente da una discriminazione: in qua 
che modo sono stati etichettati come « problematici », 0 


di, chime troublemakers. La loro fede politica, l'eventuale parte- 
ncentracipazione alle rivolte carcerarie, più spesso l’ostinazione 
atore ifcon cui rivendicano la natura politica della loro devianza 
ritenziaji rendono, oggi, un universo « altrimenti » non gestibile. 

Per loro non potrà mai valere il controllo di tipo non 


Asta Horo « diversità » si è trasformata — per ragioni « oggetti- 
19) ON e » — nello status sociale dei « non garantiti »; essi so- 
ci gipo l’iceberg di una popolazione crescente di emarginazio- 
zionalit®te» di esclusione definitiva dalla dinamica del mercato 
esigente! lavoro. Sono gli esclusi dal « patto », sono coloro che 
9 penal(08gi con la violenza dei fatti contestano radicalmente la 
‘ontrollidisciplina e la base di legittimazione del « nuovo » con- 


o anticitratto. 


I processi di legittimazione si sono oggi orientati verso il 
recupero dell’allarme sociale in chiave fout-court politica: 
l’ordine democratico contro i processi di destabilizzazione 
e i suoi autori. Un progetto di « difesa sociale » che vede 
le « forze democratiche, antifasciste, nate dalla resisten- 
za » contro gli eversori. La traduzione in chiave di politi- 
ca criminale di un « nuovo » contratto sociale. Ma ogni 
contratto, si sa, ha i suoi «esclusi », hai i suoi rei di 
crimen laesae maiestatis, ha i suoi soggetti nei cui confron- 
ti il potere diventa « libero », svincolato da ogni rappor- 
to. Un tempo, come si diceva, forca e mannaia; oggi il 
suo omologo: il « carcere sicuro », il carcere svincolato 
da ogni rapporto contrattuale, il carcere che neppure ideo- 
logicamente deve educare, ma solo intimidire ed annienta- 
re il trasgressore. 
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1. Francesco Ciafaloni, recensendo su Quaderni Piacentini 
(n. 66-67, pp. 149-154) una recente raccolta di saggi ed 
articoli di Franco Rodano (Questione democristiana e 
compromesso storico, Roma 1977), coglieva due fondamen- 
tali aspetti del volume. Notava in primo luogo l’importanza 
dello scritto, che deriva « dall’essere le sue tesi conclusive 
sostanzialmente identiche a quelle sostenute sul compro- 
messo storico dal massimo partito della classe operaia, 
dall’esserne anzi l’unica esposizione generale coerente, l’u- 
nica condotta con respiro ampio, non d’occasione ». Assu- 
meva poi una posizione fortemente critica — non senza 
indulgere a qualche ironia — sia sulla impostazione meto- 
dologica del Rodano (in cui «il cattolicesimo e l’ideali- 
smo » cospirerebbero « a creare un cultura che malgrado le 
scomode irruzioni... dal mondo e del mondo, proprie di 
ogni società industriale, continua a definirsi rispetto ai 
santi padri »), sia, e più fortemente, sul contenuto del libro 
(« il progetto di Rodano, e del PCI... è specificamente 
ideologico-politico ed extra-economico per quanto lo si può 
essere nel tardo capitalismo »). Condivido la prima nota- 
zione del Ciafaloni: nel grigiore e nella generale modestia 
dei tentativi volti a dare una adeguata giustificazione teori- 
co-pratica della strategia del compromesso storico, gli scrit- 
ti del Rodano si presentano con una lucidità di pensiero e 
con una dignità intellettuale che li rende particolarmente 
degni di attenzione. Più sfuocata mi pare invece la seconda. 
È certamente vero che, come osserva Ciafaloni, nell’opera 
del Rodano « continuano a mancare puntigliosamente... le 
distinzioni tra classe e partito, tra politici e popolo, tra 
stato e società; e in questo suo ultimo scritto cominciano a 
mancare anche le distinzioni di classe... ». Ma è anche 
necessario aggiungere che tale rilievo, corretto se rivolto al 
Rodano che vuole interpretare nella sua globalità la storia 
contemporanea, risulta assai meno pertinente nei confronti 
del Rodano che cerca di analizzare, in particolare, i carat- 
teri e la storia del partito democristiano. È infatti ormai 
entrato anche nella consapevolezza dei laici che l’indagine 
su questo partito non può essere scissa dalla considerazione 
della realtà ecclesiale. E pur dovendo l’analisi della chiesa 
essere condotta materialisticamente, come quella di ogni 
altra realtà sociale, risulterebbe illusoria e non scientifica- 
mente fondata ogni spiegazione dell’istituzione ecclesiale 
che non partisse anche dalla coscienza che i cristiani, in un 
determinato momento storico, hanno di sé e del loro essere 
chiesa. In altri termini il momento della politica è nei 
cristiani così intimamente legato alla ecclesiologia ed alla 
teologia che l’esperienza politica del credente non può 
essere compresa adeguatamente se non viene collocata sullo 


La Chiesa, 


sfondo della sua mentalità religiosa. Si potrà poi mostra 
quanto di falsa coscienza o di alienazione religiosa vi è j 
essa, ma non se ne può prescindere. Risulta allora scars 
mente rilevante il rimprovero del Ciafaloni al Rodano d 
saggio intitolato « La questione democristiana » — l’uni 
di cui qui ci occuperemo — di rimanere ancorato, metod 
logicamente e contenutisticamente, all’idealismo, dal m 
mento che si tratta oppunto di ricostruire e capire — alm 
no in prima istanza — attraverso quali mediazioni ideali 
cattolici rapportano il loro orientamento politico alla lorj 
ispirazione religiosa. Dovrebbe essere passato da un pezz 
soprattutto nella sinistra, il tempo in cui si poteva liquida 
con un rapido richiamo alla prevalenza della « struttura » 
magari con qualche ironia, ogni tentativo diretto a chiari 
la teologia politica del cristianesimo democratico, ev) 
tando così lo sforzo — e con quali conseguenze lo si pu 
vedere ogni giorno — di un analisi attenta e puntual 


2. Conviene ora ricordare, brevemente e schematicament 
le tesi più importanti sostenute dal Rodano nel saggio 

cui qui ci occupiamo. Egli individua come elemento centri 
le per la comprensione « del formarsi e dell’evolversi stor 
co » del partito democristiano la riflessione condotta di 
pensatore bretone F.R. Lamennais, in seguito alle «t 
gloriose giornate » del luglio 1830, nel corso delle qu 
l’insurrezione della popolazione parigina poneva fine all 
Restaurazione borbonica ed apriva la via alla creazione 
un regime liberale nel quadro della monarchia orleanist 
Il Lamennais individuava in quell’evento, che sanciva 

definitiva affermazione della borghesia come classe egemi 
ne in Francia, sia il valore del principio di libertà c) 
aveva guidato l’insurrezione; sia il limite che la borghes 
imponeva al pieno dispiegamento di quel principio, per c 
si era battuta e per cui aveva chiamato altri strati soci 
alla lotta, dal momento che essa riservava solo per sé 
godimento delle conquistate libertà politiche, impedendo 
l’accesso a tutti — i singoli come le comunità intermed 
—. Ora la generalizzazione di queste libertà — vale a diri 
secondo il Rodano, la compiuta realizzazione di un or 
namento democratico — appariva al Lamennais, da 

lato, come un portato della storia che, presto o tardi 

uomini avrebbero conquistato; ma, dall’altro, gli sembra 
anche pienamente conforme all’esigenza di dar vita ad u 
« società più giusta », fondata cioè su quei principi natur 
che Dio aveva rivelato nelle Scritture. L'acquisizione 

questa impostazione nella esperienza politica dei cattolil 
portava alla formazione di un movimento prima, di 


la DC e il compromesso storico 
Qualche riflessione sul «rodanismo» 
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co partito poi, che si presentava ad un tempo come laico e 
come religioso. Laico, dal momento che esplicitava quanto 
in Lamennais era ancora implicito circa il riconoscimento 
della autonomia e la positività dell’azione dell’uomo im- 
pegnato a dispiegare le libertà borghesi in un ordinamento 
democratico; religioso, perché la garanzia ultima della 
correttezza dell’orientamento dei cattolici a costruire la 
democrazia, stava nella conformità di questa a quella « so- 
cietà più giusta » che appariva come istanza della Rivela- 
zione. Ed occorre subito a questo punto chiarire un ele- 
mento importante: l’interpretazione corretta delle Scritture 
poteva avvenire — nel Lamennais che Rodano esamina, 
cioè quello precedente alla rottura con Roma — solo 
all’interno della chiesa cattolica, poiché solo in essa, in 

«virtù del magistero papale, la Rivelazione assumeva real- 
mente un carattere di universalità. Insomma la teologia 
politica mennaisiana si fonda su una precisa opzione eccle- 
siologica: la chiesa si identifica in ultima analisi col papa, 
perché spetta al papa garantire la uniformità della ricezio- 
ne nel mondo cattolico del messaggio biblico e la correttez- 
za della sua traduzione sociale. Ma, ritornando alle due 
anime — quella laica e quella religiosa — che Lamennais 


CIA lasciava in eredità ai cattolici impegnati nella politica, 
i stori 


doveva, secondo il Rodano, necessariamente prevalere 
quella religiosa, a causa della presenza di un altro aspetto 
nella complessa riflessione del pensatore bretone. Questi 
misconosceva infatti il ruolo delle classi sociali — anzi 

! siungeva talora ad una loro esplicita condanna —, sicché 
quella democrazia cristiana che da lui derivava la sua 
impostazione « perdeva ogni contatto con la società storica 
din cui doveva operare », o meglio « rimaneva sul serio în 
rapporto nella storia... con una sola dimensione, quella 
ecclesiastica ». Insomma, la democrazia cristiana, dovendo 
scegliere come proprio referente storico-politico o le classi 
‘sociali o la chiesa, non poteva che scegliere la seconda, in 

N virtù di quell’aclassismo che discendeva da Lamennais. Di 
qui appunto il presentarsi dell’integralismo come primo 
"momento dell’esperienza politica dei cattolici ed il faticoso 
memergere di una prospettiva laica, dovuta alle correzioni 
che Sturzo prima, De Gasperi poi, apportavano alla impo- 
stazione mennaisiana. Ed è proprio questa dimensione 

i della laicità della sfera del politico — così faticosamente 
conquistata — l’apporto originale che l’attuale DC può 
dare nell’incontro con quelle forze storiche che intendono 
‘mora dispiegare pienamente la democrazia. Fin qui il Roda- 
i no. Non vorremmo, tuttavia, anche per ragioni di spazio, 

| seguire analiticamente il processo attraverso il quale Roda- 
no descrive i modi e le ragioni con cui, a suo avviso, i 
cattolici hanno liquidato dal loro patrimonio ideale l’inte- 
gralismo; intendiamo piuttosto soffermarci sul rapporto — 
assai interessante — che egli stabilisce tra le concezioni 
teologico-politiche di Lamennais ed il cristianesimo demo- 
cratico. D'altra parte questo mi pare l’autentico nucleo 
intellettuale del saggio, di cui le altre parti non sono che 
svolgimenti. Occorre però ancora ricordare un ulteriore 
elemento della riflessione mennaisiana, di cui pure il Roda- 
no sottolinea l’importanza. Il pensatore bretone riteneva 
oe la Rivelazione potesse costituire la garanzia ultima 
a correttezza dell’agire politico dei cattolici, perché egli 
AVeva « depotenziato » il cristianesimo da Kerigma di sal- 


vezza in norma morale: infatti soltanto se inteso come 
insieme di norme etiche il cristianesimo poteva essere 
chiamato a fondare un determinato ordinamento della so- 
cietà conforme a « giustizia ». Sicché, nel rapporto che 
Lammenais stabiliva tra religione e politica, era il cristia- 
nesimo a restare asservito alla politica piuttosto che il 
reciproco. 


3. Riassunte le tesi del Rodano tentiamo ora di offrire, 
come spunti di dibattito, alcune riflessioni. Il primo dato 
che balza subito evidente è il rapporto privilegiato che 
Rodano instaura tra il pensiero di Lamennais ed il cristia- 
nesimo democratico. Tale scelta non è affatto scontata; 
appare anzi sorprendente. È infatti ormai largamente noto 
agli studiosi del movimento cattolico che il termine di 
democrazia cristiana con le sue implicazioni teologiche ed 
ecclesiologiche si presenta storicamente assai prima di La- 
mennais. Non al momento in cui la borghesia riconquista, 
nel ’30, l’egemonia politica e modella un ordinamento 
statale conforme ai propri interessi; ma al momento in cui 
essa conquista, nell’Ottantanove, il potere, si assiste alla 
nascita nel mondo cattolico di quelle elaborazioni teologi- 
co-politiche connesse al cattolicesimo democratico. Sicché 
Lamennais non inventa nulla, ma corregge impostazioni 
ereditate da altri. Tutto questo andava chiarito non certo 
per il gusto, comunque non irrilevante, della correttezza 
storiografica, ma perché aiuta notevolmente a capire quel 
che nella tesi del Rodano viene trascurato o non sufficien- 
temente esplicitato. Due sono infatti le ipotesi possibili per 
spiegare i motivi per cui Rodano è partito da Lamennais 
piuttosto che dai « democrates chrétiens » dell’Ottantano- 
ve. O egli — cosa di cui ci permettiamo di dubitare — non 
ha maturato una sufficiente conoscenza del movimento 
cattolico; oppure ha deliberamente rimosso un'esperienza 
politica che non gli appariva interessante. Ed è allora 
significativo identificare i tratti essenziali di questa espe- 
rienza e cercare di capire i motivi per cui Rodano non la 
ritiene interessante. 

Ora i « democrates chrétiens » si trovano nell’Ottantanove 
di fronte ad una realtà per essi nuova e sconcertante. Fino 
alla vittoria della borghesia avevano infatti ritenuto, come 
tutti i cattolici, che il rapporto tra la sfera del politico e la 
sfera del religioso fosse una relazione di tipo istituzionale: 
Dio ha istituito la famiglia, la società, lo stato; la religione, 
attraverso la mediazione della chiesa, costituisce la legitti- 
mazione ultima di queste realtà sociali. Con l’Ottantanove 
questo panorama muta radicalmente: l’uomo, uscito di 
minorità, rivendica una relazione contrattuale come fon- 
damento della famiglia, della società, dello stato: la società 
ad egemonia borghese, secolarizzando tutti i rapporti poli- 
tico-sociali, sembra così non lasciare più spazio alcuno per 
la religione e per la chiesa. Ma proprio di fronte a questo 
rinnovamento nasce la originale riflessione dei « democra- 
tes chrétiens ». A loro avviso lo stato che viene plasmato 
secondo gli interessi borghesi non può sussistere senza la 
supplenza del religioso. L'ordinamento liberale lascia infat- 
ti agli individui una sfera di autonomia illimitata, sicché 
non può garantire la socialità; anzi lo scontro degli opposti 
interessi dei singoli — tutti ugualmente garantiti — finirà 
col portare alla dissoluzione della società e dello stato, se 
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viene a mancare la religione, dal momento che essa soltan- 
to può indicare e far praticare quelle norme etiche che 
mantengono un corretto rapporto tra interessi degli indivi- 
dui ed interesse generale della società. Tuttavia questo 
cristianesimo garante dell’etica borghese non può essere 
gestito da quella chiesa che aveva legittimato e santificato 
l’antico regime: non solo essa era storicamente superata, 
ma, nel suo abbraccio col potere assoluto, aveva anche 
tradito il messaggio evangelico. Perché la chiesa potesse 
esercitare una nuova funzione nella società ad egemonia 
borghese, occorreva che essa si rinnovasse, che, recuperan- 
do il senso autentico del messaggio evangelico, mostrasse 
l’armonia esistente tra il cristiano ed il cittadino. Ora, per i 
« democrates chrétiens », come il cittadino-cattolico era 
uscito di minorità, conquistandosi la libertà e l’uguaglian- 
za, anche il cattolico-cittadino doveva uscire di minorità, 
conquistandosi le libertà ecclesiali. Da qui l'elemento più 
caratterizzante la loro riflessione: accettare i valori politici 
della borghesia, ma al contempo mostrare, attraverso una 
riforma della chiesa, che la libertà del cristiano (ad esem- 
pio nella scelta elettiva di vescovi e parroci) si armonizzava 
con la libertà del cittadino, in modo da far accettare al 
mondo politico secolarizzato la supplenza del religioso là 
dove esso falliva, vale a dire nel mantenimento della 
socialità. Ma, com'è noto, l’esperienza di questi cristiani fu 
stritolata: per opposti ma convergenti interessi l’ala laicista 
del personale rivoluzionario e Roma — che nella prospet- 
tiva di riforma ecclesiale vedeva largamente ridotti i suoi 
poteri — liquidarono ogni tentativo di mediazione tra 
cristianesimo e rivoluzione borghese. Ora la riflessione di 
Lamennais non nasceva nel vuoto, ma partiva da un preci- 
so dato storico: la chiesa si era scontrata con il mondo 
politico moderno, perché i cattolici che avevano accettato 
la realtà politica di questo mondo, avevano voluto anche 
riformare la chiesa. Ed ecco allora il motivo per cui la 
teologia politica del pensatore bretone si fonda su un’op- 
zione ecclesiologica conservatrice. Nel momento in cui La- 
mennais cerca di mediare non più soltanto tra cristiane- 
simo e rivoluzione borghese, ma, proprio per i motivi 
ricordati dal Rodano, tra cristianesimo e democrazia, egli 
non vuole ripetere l’esperienza dei suoi predecessori del- 
l’Ottantanove, la cui vicenda gli è perfettamente nota. 
Proclama invece l’accordo tra Rivelazione ed ordinamento 
democratico, ed al contempo ribadisce l’identità tra chiesa 
e papa nella convinzione che il conservatorismo ecclesiale 
faccia cedere Roma sul piano politico. La conservazione 
della monarchia papale sulla chiesa — il dato ecclesiologi- 
co più evidente uscito dalla Rivoluzione francese — pote- 
Va, a suo avviso, consentire quell’accordo tra cristianesimo 
e mondo politico moderno che i « democrates chrétiens » 
avevano mancato per le loro istanze di riformismo ecclesia- 
le. Si può ora avanzare un'ipotesi interpretativa sul saggio 
di Rodano, che riprenderemo più ampiamente in seguito. 
Se l’espunzione della vicenda dei cristiani dell’Ottantanove 
non è nel Rodano, come crediamo, dovuta ad insufficienza 
di informazione, essa assume un rilevante significato; te- 
stimonia infatti il suo rifiuto di considerare come patrimo- 
nio ideale del cristianesimo democratico uno dei suoi ele- 


menti storicamente costitutivi: l'istanza di riforma ecclesia- 
le. 
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4. Un secondo elemento su cui conviene soffermare la 
nostra attenzione è l’esplicita ed esclusiva considerazione 
da parte del Rodano del Lamennais precedente alla sua 
rottura con Roma. È infatti da ricordare che la sintesi del 
pensatore bretone — mantenere immobile la società eccle. 
siale, aprire i cattolici alla moderna società politica — sil 
rivelava fallimentare: Roma, anziché guardare al futuro, 
continuava a vagheggiare un ripristino dell’antico regime) 
se non del mondo feudale. Proprio allora, costretto al 
sceglier tra la fedeltà ecclesiale e quella teologico-politica; 
Lamennais sceglieva la seconda. Ma una volta compiuto 
questo passo, egli non smetteva di elaborare le sue convin: 
zioni, cercando soprattutto di ricomprendere il rapporto 
politica/religione. Ora proprio questo tipo di itinerario 
intellettuale, che per Rodano non sembra esistere, apparel 
invece di importanza decisiva. Infatti Lamennais si rende 
va conto che l’accordo da lui stabilito tra Rivelazione el 
democrazia, dipendeva da un « depotenziamento » del cri. 
stianesimo, la sua riduzione a norma morale, volta ad 
indicare un modello di società « giusta », in cui i contenuti 
concreti della « giustizia » apparivano subalterni ai valori 
politici di volta in volta storicamente dominanti. Egli per: 
cepiva che questo schema di valutazione del rapporto 
politica/religione gli era stato trasmesso dai suoi predeces 
sori settecenteschi, i quali, di fronte all’attacco dei « lumi » 
prima, dell’idéologie poi, al cristianesimo, erano caduti 
precisamente nella « trappola » che l’illuminismo aveva 
teso ai cristiani. I « lumi » infatti avevano rimproverato al 
cristianesimo di essere, come ogni religione che proiettava 
l’uomo nell’ultraterreno, del tutto inutile al conseguimenta 
della felicità mondana, individuale e collettiva; ed i cattoli. 
ci avevano replicato che il cristianesimo possedeva und 
eticità che sola poteva garantire il benessere degli stati, i 

quanto, garantendo la giustizia, costituiva il più solida 
fondamento del potere. Così di fronte al disprezzo de 
« lumi » verso la trascendenza, i cattolici del Settecenta 
avevano accettato di ridurre il cristianesimo a norma etica 
senza rendersi conto di legarlo irrimediabilmente all’esii 
stente politico. Proprio per questa ragione i « democrateg 
chrétiens » dell’Ottantanove, sciogliendo il cristianesimd 
dal morale abbraccio coll’ancien régime, non avevano sapu: 
to far meglio che legarlo allo stato che la borghesia andavd 
modellando: cos'era infatti la socialità che essi si riprometi 
tevano di attribuire ai nuovi ordinamenti, se non la pratica 
di una « giusta » eticità per i singoli nel quadro dei valori 
politici borghesi? Ora Lamennais, venuta a cadere la sud 
sintesi, si rendeva conto di aver seguito un itinerario assal 
simile: aveva sì desolidarizzato il cristianesimo dalla Re 

staurazione, ma per collegarlo, attraverso il richiamo alla 
giustizia, all'ordinamento democratico. Ma a questo puntg 
il pensatore bretone metteva in discussione proprio quest4 
eredità settecentesca ancora operante nella sua riflessione 

cercava di liberare il cristianesimo dalla « trappola » in cu 
questo era caduto nel suo confronto coi « lumi ». A_ sud 
avviso infatti l’unico corretto rapporto che poteva esisteti 

tra il politico ed il religioso, non stava nella garanzia d 

stabilità che il religioso offriva al politico, attraverso l’indi 
cazione della « giustizia » che l’esistente politico potevi 

conseguire; ma piuttosto in una continua introduzioni 
storicamente determinata della trascendenza nella sfera dé 


politico. Egli aveva individuato una categoria evangelica 
che doveva costituire il punto di riferimento costante nella 
definizione dei rapporti tra politica e cristianesimo: il 
Regno era stato promesso da Cristo ai poveri. Dunque il 
cristianesimo, se voleva, nel suo confronto coi regimi poli- 
tici, collocarsi in un'ottica autenticamente evangelica, do- 
veva guardare ai « poveri », non intesi astrattamente, ma 
come gruppo sociale storicamente determinato ed indivi 
duabile variamente a seconda dello sviluppo storico. Di qui 
allora la convinzione che nell’ordinamento ad egemonia 
borghese i « cristiani democratici » stavano dalla parte dei 
« poveri » esclusi dal godimento delle libertà borghesi; ma 
che nell'ordinamento democratico — ed anche in quello 
socialista — i cristiani democratici stavano con i « poveri » 
che quei nuovi, e pur migliori e quindi positivamente 
valutati, regimi avrebbero però finito col creare. Insomma 
il superamento della visione del cristianesimo come norma 
morale, si traduceva nel recupero della sua dimensione 
kerigmatica, ma questa, a sua volta, non appariva metafisi- 
camente trascendente, ma storicamente determinata, sicché 
il cristianesimo, attraverso la categoria dei « poveri », fini- 
va per diventare elemento di perpetua contestazione del- 
l'assetto politico esistente. 

Ed anche a questo punto conviene formulare brevemente 
una ipotesi interpretativa del libro del Rodano. Se egli 
conosceva — come è indubbio — gli ulteriori sviluppi del 
pensiero mennaisiano, la loro espunzione non può avere 
che un significato: a Rodano non interessa un cristianesi- 
mo che, proiettando la trascendenza nella storia, si faccia 
elemento di contestazione dell’esistente. 


5. Tiriamo infine qualche rapida conclusione. L'immagine 
di cristianesimo democratico che Rodano delinea, a prezzo 
di qualche mutilazione nella storia del movimento cattoli- 
co, sembra in realtà confezionata sulla base delle esigenze 
connesse alla strategia del compromesso storico. Quale 
interlocutore più gradito infatti al partito di Berlinguer di 
un mondo cattolico che si presenti coi caratteri che Rodano 
attribuisce ai democratici cristiani? Si tratterebbe infatti di 
cattolici che: 

a. accettano l’esistente ecclesiale. 

b. hanno una visione del rapporto politica/religione tale 
per cui la laicità della politica è conquistata a prezzo di un 
cristianesimo ridotto a supplemento d’anima dell’esistente 
politico, 

Certamente nel mondo cattolico si muovono forze con 
questi caratteri; forse un’accurata analisi dei documenti 
della CEI potrebbe mostrare la prossimità, su questi pun- 
ti, delle posizioni dei vescovi italiani con quelle del Roda- 
no. È anche vero però che, come volevano i « democrates 
chrétiens » dell’Ottantanove, sempre maggiore è il numero 
di cattolici che escono di minorità sul piano ecclesiale; e 
che, come aveva indicato Lamennais seconda maniera, 
giungono, attraverso la categoria evangelica di un Regno 
promesso ai poveri, alla contestazione di ogni regime che 
mantenga forme di « povertà » economica, politica, cultu- 
tale, ecc. Forse è proprio questo processo storico, ben più 
che le ritrosie della DC, che renderà il mondo cattolico 


Inagibile per una qualunque strategia di compromesso sto- 
rico, 


SOMMARI DEI NUMERI PRECEDENTI 
Numero primo, giugno 1977 


Gianni Scalia Per cominciare / Federico Stame Il senso della 
storia / Federico Stame La conoscenza giusta / Giuseppe 
Caputo Alice e i padroni delle parole / Documento per 
Radio Alice / Vittorio Boarini, Pietro Bonfiglioli Il « corpo 
sovrano » e il popolo degli studenti / Pietro Bellasi, Bernar- 
dino Farolfi, Giorgio Gattei Ossessi, esorcisti, inquisitori / 
Paolo Pullega Giochi fatti / Roberto Roversi Il Libro Para- 
diso / Pier Paolo Pasolini Lettera a un comunista (30.10.49) 
/ Roberto Guiducci Lettera a nessuno / Contraddittorio: 
Franco Momigliano, Tomaso Kemeny, Alessandro Serpieri / 
Armanda Guiducci L’'epica dello stupro / Stefano Mecatti 
Gramsci realizzato / Anna Panicali Storia di ieri, storia di 
oggi / Alessandro Chili Social appeal / Silvio Bergia, Giu- 
seppe Morandi Non commettere scienza impura / Roberto 
Bergamini Quando gli affari vanno male / Alessandro Gam- 
berini Un convegno di « Magistratura Democratica » / Let- 
tere: « La produzione dei criminali », di Bruno Giorgini 
Agenda numero 1, settembre 1977 

Maurizio Maldini Giocati giocatori / Giulio Forconi Il fa- 
scino discreto della repressione / Paolo Pullega Etnografia 
comunista / Federico Stame Quello che è Stato è Stato / 
Alessandro Chili Irrazionalità della politica / Vittorio Boa- 
rini L'etica erotica / Gianni Scalia Prolegomeni del dissenso 
/ Davide Bigalli La cicuta del nostro tempo / Giuseppe 
Caputo A un intellettuale (nuovo) del PCI / Anna Panicali 
L'essere donna / Paola Alberti, Rosella Mangaroni Intellet- 
tuali e analfabeti / Roberto Bergamini L'essere naturale e 
il tecnofascismo / Pietro Bonfiglioli La critica dei critici / 
Andrea Branchini Lettera dal movimento 


Numero secondo, dicembre 1977 


Federico Stame De te fabula narratur / Ekkehart Krippen- 
dorff A proposito di germanizzazione e lotta armata / Giu- 
seppe Caputo Requiem per la Germania, requiem per l’Eu- 
ropa / Costantino Cocco Quale magistratura democratica / 
Alessandro Gamberini 11 marzo, licenza di uccidere / Do- 
menico Pazzini, Rocco Cerrato, Gianni Scalia Né di Dio, 
né di Cesare / Antonio Prete Privi di senso storico / Paolo 
Pullega, Giulio Forconi ’68, ’77 / Giorgio Gattei Was der 
Proletariat ist? / Maurizio Maldini Rappresentanza e rap- 
presentazione / Roberto Di Marco Alice a Bologna / An- 
tonio Preziosi Libertà, per vivere / Pino D’Alfonso In quel 
punto di spazio e tempo / Claudio Giovannini Nuovi vec- 
chi giochi di società / Gianni D'Elia Trilogia scritta sul 
cerchio / Giuseppe Cafiero Anatomia di ipotesi di idee / 
Nada D’Arco, Andrea Ventura JI! cammino della Tecnica: 
un gioco a incastro / Alessandro Chili, Antonio Roversi 
Il Progetto a Medio Termine: ragione e ragionevolezza / 
Bernardino Farolfi Fortune e sfortune dell’antropologia ri- 
voluzionaria / Paola Alberti, Rossella Mangaroni Dopo il 
femminismo / Stefano Mecatti, Anna Panicali Organici e 
dissenziente / Vittorio Boarini, Pietro Bonfiglioli Biennale 
del dissenso e istituzioni del consenso / Roberto Guiducci 
Seconda lettera a nessuno / Lettere: « Lotta di classe o 
conflitti sociali? », di Angelo Baracca / Fotografia di En- 
rico Scuro 

Numero terzo, maggio 1978 

Roberto Roversi Cento poesie / Federico Stame La resi- 
stibile ascesa della democrazia autoritaria / Carlo Poni Per 
cambiare il passato / Vittorio Boarini, Pietro Bonfiglioli 
Ontologia del dissenso / Pietro Bellasi, Bernardino. Farolfi, 
Giorgio Gattei L’anamorfosi del politico (marzo ’78) / Giu- 
lio Forconi Appunti su di un processo politico / Stefano Me- 
catti, Anna Panicali I/ sogno democratico / Alessandro 
Chili Giovani marxmotte senza manuale / Gianni Scalia A 
quoi bon? / Maurizio Maldini Lo squisito delirio / Paolo 
Lanaro L'aria secca della storia / Roberto Bergamini Dopo 
l’epistemologia / Paolo Pullega Chiavi mancanti / Renato 
Giovannoli Gli arnesi e le macchine / Mariella Bettarini 
Donne Linguaggio Poesia / Maurizio Mazzotti Dissidenza 
dell'inconscio e poteri / Disegni di Andrea Pazienza e Ren- 
zo Zanetti / Fotografie di Enrico Scuro 

Il numero primo è esaurito. 

Prezzo dei numeri arretrati: Lire duemila (l’« Agenda nu- 
mero 1» costa lire millecinquecento). 

Per ricevere uno o più numeri arretrati inviare l’importo 
corrispondente con assegno bancario, vaglia o versamento 
sul c/c postale N. 11176401, intestato a « Il Cerchio di Ges- 
so », Bologna. 
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Cancellare, 
temperare 


Roberto Roversi 


i lapis, 


«Non avevo fatto che cancellare, temperare il lapis, can- 
cellare... niente ». 


(Heinrich Béll, dal racconto Viandante, se arrivi a Spa...) 


Modificazioni profonde sono intervenute da noi sulla base 
di modificazioni profonde dei partiti. E i partiti si sono 
modificati o si stanno modificando perché modificazioni 
profonde sono intervenute fra noi; o da noi. Ma da-quando 
e in che modo? Qual'è il tempo di queste modificazioni in 
atto e il modo, il metodo prescelto o sopportato per acqui- 
sirle recepirle e avviarle o proporle? Per il tempo dico che 
è presto detto (non per volere semplificare ma perché gli 
archetipi sono scritti in modo chiaro nella cronaca recen- 
te): dal 20 giugno, con le conclusioni delle allegate elezio- 
ni. Lì è accaduto qualcosa di importante e di grave che 
rappresenta tutt'ora e qualifica (anzi, direi: quantifica) il 
nodo del problema. 

Eh, a essere bravi quante cose ci sarebbero 
scoprire e da scrivere nei tempi che corrono. Ma intanto le 
ferie sono finite; queste ferie inzeppate di sperpero e di 
malinconia; in giro si ricomincia a meditare e a parlare, a 
promettere, rassicurare, prevedere (provvedere) e ad eserci- 
tare il potere. Durante l’estate invece la rivoluzione sempli- 
cisticamente vagheggiata, l'opposizione in genere, l’ideolo- 
gia e il contrasto si sono persi magari dietro un solco di 
mare; molti a prendere sole sulle spiagge del povero meri- 
dione. Così che oggi anche quelli che nei mesi d’inverno 
promettono sfracelli hanno il loro nero in faccia, la giusta 
tintarella presa da Costa Brava a Smeralda e infine a Creta 
o Grecia (pochi sono stati a Cesenatico). Beati loro. Mentre 
anche il nostro governo, ricaricato e pimpante, è impegnato 
fino al collo nelle arti delle grandi riforme che spianeranno 
la via finalmente alla nostra felicità sociale; datosi che la 
classe operaia è già sul ponte di comando come dicono o è 
lì vicina al potere, prossima al potere, coinvolta al potere, 
dentro al potere. E del potere sente sul collo il fiato caldo, 
terrificante, entusiasmante. (Ma del potere comincia anche 
a partecipare della violenza). 

Mi rallegro e aspetto le vagheggiate soddisfazioni; nel 
frattempo prendo nota delle altre cose che accadono e le 
annoto, in quanto temo che molte mi sfuggano, altre di non 
sapere, altre di fraintenderle, altre di sconoscere e alcune 
perfino di potere dimenticare. Così per abitudine le trascri- 
vo a matita, una per una, in un quaderno a righe. Mi basta, 
essendo uno che vuole soltanto osservare, imparare e vivere 
— col conforto della ragione. Mi sono accorto, come 
dicevo, che molte cose sono cambiate o stanno cambiando 
da noi. Alcune sono cambiate soltanto in fretta; si potrebbe 


da capire, da 
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cancellare... 


dire che sono precipitate in fretta, lasciando dei vuoti; altre 

sono ancora lì indecise che si scuotono e si scontrano. E | 
oggi, dopo essersi ricaricati nelle spiagge esclusive, i giova- _ 
ni leoni del PSi hanno scatenata la bagarre; non riuscendo 

a considerare, con ironia, che Craxi non è Engels né 

Kautskj né Bernstein. Il fatto è questo: come succede per 

gli aeronauti che in qualche difficoltà con il loro pallone 

tolgono zavorra e buttano sacchi dal cielo sperando così 

leggeri di riprendere quota e tornare a navigare fra gli || 
angeli; i nostri politici in difficoltà di metodi e fantasia (| 
buttano a mare i padri le madri le zie i nonni e tutti i cari .| 
parenti ideologici, alla ricerca presunta di una isola nuova 

— forse più felice o più sicura, nella loro struggente 

illusione. Ma è proprio un'illusione amara e fragile. Però 

l’unica che hanno fra i denti. D'altra parte, spezzando le | 
vecchie statue a colpi di martello, come essi fanno con una | 
violenza e una persistenza che è diventata nevrotica, fini | 
scono per trovarsi circondati soltanto da schegge mentre | 
davanti hanno un vuoto e a filo di occhi lo specchio delle | 
lacrime e dei sospiri. Specchio già lucidato e disposto da 
chi conduce il valzer o la polka in questo mondo di matti. 
Eppure i nostri politici in difficoltà pare che prendano lena 
e coraggio dicendo così — con un cenno allo specchio: | 
« Specchiatevi e provvedete in merito, se lo credete. Vedete 
che il capitalismo non si vince, oramai lo sappiamo, e 
bisogna rassegnarsi ». Dicono proprio così. E aggiungono 

ancora: « L’eurocomunismo, nella sua astuta approssima- | 
zione e cavilloso fino alla stizza, sta a significare (e vi 
preghiamo di annotarlo) che il capitalismo è più forte di 
noi e non riusciremo a sopraffarlo; potremo solo modificat- 
lo un poco, se vorrà essere modificato di un poco a nostre 
spese. E addossandoci la fatica. Non solo non riusciremo a 
sopraffarlo ma non riusciremo a lungo andare neppure all 
difenderci da lui, dato che ha ripreso a camminare con, 
molta grinta e altrettanta rapidità, dopo la cura dei piedi 
intrapresa nel biennio famoso degli anni sessanta. Dobbia-{ 
mo adattarci; dobbiamo di nuovo adattarci a lui e viverci 
insieme; accettandone per buone le regole di base (chel 
sono poi quelle del comportamento e del posto a tavola) sei] 
vogliamo vivere e sopravvivere. Il tempo delle ciliege è 
terminato; così è chiuso per sempre il tempo della voglia dill 
progredire con una certa fretta, con una certa rabbia e con 
una certa novità nel sangue. Comincia (è appena comincia?| 
to) il tempo del compromesso, il tempo della quieta el 
inquieta vergogna. Il compromesso infatti è sul presente edi 

è relativo ai nuovi amori da consumare (e sembra che sid 

necessario consumarli in gran fretta). La quieta vergogna sil 
riferisce alle icone del passato, che tutte devono esset@ 
bruciate sul fuoco perché nulla resti a testimoniare e @ 

documentare. E si spezzano le spade sulle ginocchia perché 


non dico il loro filo ma neanche il loro riverbero possa 
offendere gli occhi di chi specula con attenzione sui propo- 
siti che vengono sciorinati. Duecento e più anni di storia 
dell’uomo voltano in questi giorni pagina, si consumano 
bruciacchiando, non lasciano che il pulviscolo della cenere 
atrossata che il vento se la trascina. Duecento anni sono 
cenere (è detto con freddezza di annotatore periferico). 
Tutto continua nello sbadiglio, nel grigiore, nello spolvero 
di ripescaggi grossolani e approssimativi. Uomini senza 
fantasia e senza « furori », agghindati al modo di una 
pubblicità televisiva, si azzuffano e si affacciano alle fi- 
nestre e chiedono, anzi esigono attenzione e ammoniscono: 
“poco casino! adesso siamo qua noi a farvi smettere di 
sognare, di tampicciare e di fare sconquasso”. Eh, sì! Il 
comunismo (il socialismo) oltre che volontà di fare era 
soprattutto una forte tensione morale, che muoveva il 
mondo degli uomini e li trascinava a cercare gli altri. Non 
solo, ma era anche l’unico modo giusto e nuovo, quindi 
vero, di oltrepassare la disperazione della vita, la miseria 
che è nella vita, la fame che c’era e c’è nella vita. Era il 
modo giusto e vero di non lasciarsi disperare, di non 
lasciarsi sopraffare; di cercarsi per il bisogno di restare 
uniti, di essere uniti. Era una forza popolare. Era la 
disperazione e la forza popolari, era la sua volontà. Questa 
speranza e questo bisogno che erano continuamente ali- 
mentati dagli scontri con la realtà sociale davano senso e 
ordine ai giorni e alle notti degli uomini-combattenti. Il 
comunismo (il socialismo) nella sua presunzione di faticosa 
ma giusta e calcolata spinta in avanti faceva agire, spingeva 
a fare e a volere fare; ripeto, dava speranza (storica). Dava 
una speranza dentro alla realtà. In questa speranza, così 
necessaria politicamente, l’uomo non solo si caricava di 
una tensione che premeva ma imparava a vigilare e a 
controllare; cioè cercava sempre di trovare una metodolo- 
gia di comportamento che fosse utile a questo fine di 
Vigilanza e di controllo. Non concedeva niente al caso, 
all’approssimazione. Ricuperava via via, in questa azione 
di controllo e di all’erta, tutti gli elementi che rendono la 
Vita necessaria e che la fanno lì pronta a essere usata da 
chi abbia gli strumenti nuovi per interferire (e intervenire); 
€ questo ricupero, a mio parere, è sempre stato un atto di 
estrema severità intellettuale e di acuta attenzione; tale da 
essere un atto totale, globale. E tale da essere molto diverso 
dal riinvetare la vita, con partecipazione dei sentimenti 
esclusivi e della fantasia. Infatti la fantasia è « buona » e 
torna utile; ma la morale — un ordine concatenato di atti 
della ragione distaccati dalla ragione ufficiale; e insieme, 
tina volontà di tornare a essere umani — la morale, dicevo, 
non lascia né vuole lasciare spazio alla fantasia; anzi, la 
frantuma fra i denti. La morale (che non è mai arrogante 
Ma solo inquieta) perfora dentro a ciascuno, è senza ap- 
Prossimazione; ha una sua forza di resistenza e ha pazien- 
za; Vuole solo capire e approfondire mai infierire o interfe- 
lire. Aggiungo che ha una straordinaria comprensione per i 
bisogni; e questo vuol dire che sa indugiare, prendere 
tempo, fermarsi sugli altri ma mai opprimere né prevarica- 
te, Non vuole offendere. Nell'ipotesi di questo comunismo 
che si stava svolgendo dentro a una millenaria cittadella — 
© che si manifestava non sotto il segno della violenza ma 
Sotto quello di una possibile e visibile (raggiungibile) felici- 


tà in ordine alla chiarezza morale, in quanto felicità rag- 
giunta e conquistata con gli atti; mentre dentro a questo 
contesto sociale, comunque articolato e manipolato, la feli- 
cità è impossibile e impensabile — nell’ipotesi di questo 
comunismo, ripeto, l’uomo si approssimava a un primo 
traguardo, a un suo piccolo « paradiso » in terra tutto da 
vedere e da abitare. Come dire? era come rovesciarsi in un 
altra vita, con relativo cambio di pelle. L'uomo si avvicina- 
va a un traguardo affatto privato. C'erano dentro tanti lì 
ad aspettare. Oggi invece uomini eclettici e recalcitranti, 
neanche capaci di usare la ragione ma con spallate nevroti- 
che ed eccitate ributtano questo comunismo (socialismo) in 
mare perché affondi come un pacco ingombrante. Si strac- 
ciano i testamenti dei padri, si azzerano i consuntivi di un 
tempo, si staccano i ritratti dai muri (se mai c’erano) e il 
relativo vuoto è riempito da calendari di barbieri. E così 
ricominciano ma dentro all’imbuto allestito dagli altri. In 
poco tempo si sta dilapidando, senza alternative consisten- 
ti, una eredità favolosa, da parte di nipoti avventuristici, 
spenti, fragili; da nipoti scialacquatori. E plagiati dall’astu- 
zia degli avversari. In mano restano le briciole di idee 
sminuzzate e con queste briciole ci si dovrebbe sfamare 
pensando all’inverno che viene. Ma è meno di niente. 
Questi sono alcuni dati e i risultati. Mentre i dicì e i 
notabili senza partito, detentori del potere non solo ufficia- 
le ma reale, dunque del potere effettivo (del potere che 
conta, del solo potere) hanno ricostituito in un amen il 
fronte delle loro attese, delle loro pretese e anche quello 
del loro peculio — che non sta solo nei soldi ma nelle idee 
che possono servire. E nel segno di una indifferenza che 
non riesce a nascondere una lucidissima programmazione 
(specialmente sulle spalle degli altri) hanno rimesso negli 
scaffali tutti i libri e tutti i busti. A loro, chi sta facendo i 
conti in tasca da mesi e mesi? Chi si azzarda a dire questo 
no e questo? Chi si sottrae al viluppo di questo abbraccio 
universale, abbastanza bieco nella sua iterata monotonia? 
Perciò non c’è consuntivo di cifre e di cose da ricapitolare 
dentro alla vicenda di questi giorni che passano e si 
accendono con fuochi brevi e continui. Certo, i politologi 
hanno le loro cose da descrivere, ordinare e raccontare 
sminuzzando il panorama avanti e indietro; i commentatori 
del politico procederanno stabilendo opprimendo depri- 
mendo (in una forma di ossessionante derattizzazione); ma 
a noi che dovremmo essere tutto orecchi ad ascoltare, a noi 
che siamo ad aspettare che qualcosa di giusto accada, cosa 
ci toccherà per non essere presi ancora una volta in giro? 
Temo che ci toccherà qualche guaio. Per prima cosa ci 
toccherà ancora più solitudine, se è possibile; voglio dire 
ancora più isolamento. Se c’è chi si intruppa‘ sotto le 
bandiere dello stipendio fisso, tredicesima, pensione ecc. 
cioè sotto le bandiere del consenso, della relativa tranquilli- 
tà e della aspettativa generalizzata; c'è anche chi non può 
né vuole spellarsi le mani per applaudire, quindi gli toc- 
cherà credo di rintanarsi negli angoli a contare amici e 
anni che restano. Tanto che qualche volta sopravviene la 
nostalgia, o la tremenda malinconia, con la voglia di tirare 
i remi in barca — specie chi ha la barba ormai bianca. Ma 
questo non si può, proprio non si può. Perché siamo tutti 
vivi e ben vivi ed esercitiamo con profitto l’arte dell'ironia 
specialmente contro noi stessi; quindi può capitare soltanto 
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che a fior dei denti mormoriamo una delle filastrocche 
“pensate” di Ernesto Ragazzoni, così acuto e così dimen- 
ticato: 

Ho da dirvelo? Una smania 

prepotente mi dilania, 

ed invan da più stagioni 

in me dentro la rintuzzo... 

Vo’ in Lapponia, tra i Lapponi, 

a ber l’olio di merluzzo. 
Ma l’olio di merluzzo, che ha condito l’infanzia di tanti 
Minuzzoli, altro non è che il riferimento a una necessità 
che non va disattesa: quella di continuare a fare e a dire le 
cose sgradevoli, magari confinandosi ai margini, certo non 
adeguandosi alle regole, ma col desiderio di capire, di 
imparare, di comunicare con gli altri. Dato che (ne sono 
convinto) si vive per morire nella polvere fra i vinti, non 
fra il broccato coi vincitori. Perché in questa polvere è 
mescolata la verità e la volontà di fare e continuare a fare 
con la relativa speranza; lì si trova, pescandola con le 
mani, la volontà di continuare a imparare fino in fondo 
dalle cose che accadono, dalle cose accadute, perché possa 
servire alle cose che devono accadere. E c’è continuità 
anche nel riferirsi alla propria storia secondo un metodo 
che non sia inquinato né subalterno. Non inquinato da 
falsificazioni volute; non subalterno per estrapolazioni fa- 
ziose e tendenziali secondo la richiesta ufficiale. 
È il caso dei giorni che corrono, in cui si richiede con 
monotonia alla sinistra storica di offrire prove manifeste di 
acquiescenza e di sottomissione; e la richiesta oltre a 
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provenire con ridondanza certamente ironica e certamente 
irridente dai pulpiti dicì infastellati di pampini, proviene 
anche dalla parte del psi che sembra attualmente incarogni- 
to e che si è trovato all'improvviso in Craxi non solo un 
teorico di grande ufficialità ma un suscitatore di traumi 
delle idee; un fiorellino dell’orto italiano, che vuole pro- 
sperare seguendo con decennale ritardo il solco aperto in 
Francia e nella RFT. È anche il caso che, stante la qualità 
degli antagonisti e dei contendenti, possa in parte riuscirci; 
ma prima credo che dovrà passare inevitabilmente e ineso- 
rabilmente attraverso un rinnovato impatto governativo, 
dato che si è visto negli anni che fuori dal governo il PSi 
poco conta e poco vale in moneta sonante; può solo 
sdilinquirsi a urlare. Come attualmente sta. Un nuovo 
centro sinistra, dunque? Certo no, perché nessuno lo vuole 
e poiché lo danno tutti per morto € sepolto. Sarà un 
diverso pateracchio, escogitato dalla dicì per rallentare la 
corsa nei sacchi e rimandare tutto alle calende greche. Non 
c'è l'eternità davanti? Non si vede come questa pratica di 
gridare e non fare, di scontrarsi e passarsi intanto la 
briscola sottobanco, possa interrompetsi, sviarsi, degradare 
e finire. C'è l’impressione (in certe sere di più acuta 
stanchezza — ma poi passa) che si debba andare avanti 
fino all'anno tremila. Invece bisogna rimettersi in moto, 
ricaricarsi di curiosità per le idee, di voglia di fare e 
cominciare a pensare di prima; voglio dire con la nostra 
testa, secondo capacità ed esperienza; senza tanti riferi- 
menti e rimandi bibliografici. Questa inguaribile smania di 
volersi intruppare con gli orecchi nella stanza di altri ha 


fatto sì che a scadenze precise noi ci siamo trovati con 
poche mosche in mano. Mosche o api; cose che volano. 
Invece bisogna trovare dei riferimenti, dei punti concreti di 
impatto dentro alla nostra realtà sociale. Fra questi, come 
ho già detto, la forza di una rinnovata tensione morale: la 
dura volontà di credere che qualcosa può accadere di utile 
(per tutti), di giusto (per tutti) e anche di nuovo se noi lo 
vogliamo con fatica; che qualcosa di utile di giusto e di 
nuovo si può fare e ottenere solo che si cerchino gli altri e 
si voglia fare e ottenere con gli altri. Bisogna credere che 
questo ribobolo di giorni senza nome e senza vento, immi- 
seriti da protagonisti scipiti come melanzane sotto l’acqua, 
possa essere ricorretto e ricomposto (per quanto ci appar- 
tiene) da curiosità stimolanti, da qualche entusiasmo per 
una verità che sia vera e da un linguaggio ripulito dalla 
polvere del cicalecchio prolungato. Da qualche faccia che 
parli, essendo vecchia e col rispetto delle cose compiute 
(come fa ancora Terracini, ad esempio, il quale non si 
stanca di ributtare in circolo la sua memoria piena di cose 
fatte e accadute, la sua dignità coraggiosa, la sua straordi- 
naria giovinezza). Non dobbiamo tollerare di essere con- 
dotti per mano da valvassori di frontiera o di essere presi 
per il bavero dai burocrati ormai troppo abituati a trattare 
i grandi problemi (faccia a faccia con gli avversari) dentro 
l’aria condizionata degli alberghi a picco sul mare; col 
condimento finale della tivù che intervista, della stampa 
che preme e lecca. Un bla bla di notte e giorno in cui si 
annega ogni idea e ogni notizia; e che impedisce anche 
l’esercizio dell’indignazione e della rabbia. (Nei giorni in 
cui si celebrava a Roma la vicenda del papa, in Nicaragua i 
padroni bombardavano una città che si era ribellata; com- 
piendo un genocidio orribile. Nessuno si è indignato, la 
notizia è corsa via, c'è stata qualche reticenza, molta 
approssimazione ma nessuno ha battuto ciglio. Forse molti 
erano ancora sul mare). Ecco che questi giorni, come una 
delle possibili scelte operative, dovrebbero essere destinati 
alla lotta, non improvvisa e insensata, contro il potere 
ufficiale e contro la sua comunicazione. Contro il potere 
che bercia nella democrazia e naturalmente, nei modi 
possibili, contro il potere che alimenta i suoi meccanismi 
al riparo di tragiche e grandi rivoluzioni sbiadite. Opporsi 
al potere, questo è un fare; contrastarlo, mai suddividerlo, 
dargli un alibi, riceverne uno. È un momento della lotta 
generale per un mondo più giusto e più umano, che può 
essere decisivo e semmai deve essere codificato da alcune 
tegole che suggeriscano una metodologia, concludano a una 
metodologia. Dove la violenza sciatta e irregolare, balorda, 
protonovecentesca, ritardante, sia bandita non per remore 
Morali ma come un coacervo di pseudoregole ormai disusa- 
fe. Si lega a questo impegno che contrasta il potere nella 
Sua totalità, la necessità urgente di un rinnovato discorso 
antropologico, che aiuti a ridisegnare la mappa dell’uomo, 
seguendone i reticoli (o i reticolati) sentimentali, politici, 
culturali. Un discorso sull'uomo è soprattutto un discorso 
per l’tomo. Un discorso sul potere è, senza ambiguità, un 
discorso contro il potere. È ancora una volta una scelta di 
Campo — proprio nel momento del più terreo unanimismo. 
È Un carisma ufficiale a cui è necessario sottrarsi; è 
l’abolizione di ogni collusione anche tattica con l’altro; la 
conferma, che si dovrebbe via via registrare, che non si 


torna indietro (come vorrebbero tanti marpioni che mena- 
no il ballo) ma si procede con le proprie idee e in mezzo 
alle mille difficoltà di sempre. 

Invece di fronte a una dicì ricostituita dalla plastica faccia- 
le e dalla cura delle acque, pimpante come chi ha vinto al 
lotto, ci sta una sinistra storica che procede all’ambio, 
divisa in due monconi bercianti col singulto uno contro 
l’altro e che manifesta profeti ed esegeti di ben scarsa 
profezia. I termini del relativo dibattito sono grevi, come 
dicevo, non provocano se non una quieta mestizia; lasciano 
bocca e idee all’asciutto. Adesso ce l’hanno con il cane 
Lenin, per un esempio, che vogliono sbattere via dal canile 
come cane arrabbiato e portare al macello comunale. Ma è 
paccottiglia che serve a poco, in tempi di problemi molto 
gravi. Si può dire che Lenin era Lenin e ha operato da 
Lenin per preparare e poi condurre una rivoluzione, che 
era quella rivoluzione. Il leninismo era l’insieme di alcune 
regole di principio e di metodo in una specifica situazione 
d’emergenza e in un paese specifico che aveva specifici 
problemi. In seguito, più generalmente, da ogni parte si è 
discusso e ridiscusso e rimanipolato il che fare e il come 
fare per uscire o cercare di uscire (ogni volta) dal vulcano 
spento in cui l’oppressore relega sempre gli oppressi, dan- 
dogli a credere che le poche brace che si spengono lì vicino 
siano proprio un bel sole, il sole dell’avvenir che cresce e 
avanza. Da noi, questa forma rigorosamente maniacale di 
autocastrazione ribollente e persistenze in atto non ad 
altro è legata, a mio parere, che al desiderio di compiacere 
il partitone cristiano, mai stato così denso prelibato com- 
patto quasi come una misura di marzapane. È detto parti- 
tone che amministra e delega, ammonisce sollecita spinge 
alla pubblica confessione — come si fa in certi monasteri 
d’avanguardia. 

Il fatto è (basterebbero due parole a rispondere) che non 
c'è una prima e una seconda e adesso una terza via al 
socialismo (al comunismo); ma che la strada alla giustizia 
sociale, che è poi verità di vita, è una sola. È da sempre 
quella. È la via di volere l’eguaglianza e la giustizia come 
vera eguaglianza che dura e vera giustizia che dura. La 
giustizia fra gli uomini (sembra di star facendo un discorso 
semplice ma da catacombe) rappresenta una scelta definiti- 
va di campo e non si può spartirla con diverse alchimie e 
con altre maschere che non la vogliono anzi la temono e 
addirittura l’avversano. Costoro quando si è in ballo ciurla- 
no per il manico. Lelio Basso l’ha detto straordinariamente 
bene, con la necessaria autorevolezza, nei giorni scorsi: 
non si costruisce il socialismo con la DC. La DC dico io 
semplicemente lo succhia per quel tanto, sputandone semi 
e buccia e alimentando i propri globuli bianchi — come il 
vecchio abate che succhiava dalle tette di una giovane, nella 
novella dell’abate Casti. E questo con una abilità e una 
scelta di tempo che non finiscono di stupire e di farsi 
ammirare. Ma la DC non ci deve interessare; essa è quello 
che è e piace ai suoi. Io guardo al movimento operaio come 
al centro coagulante di tutte le forze democratiche, autenti- 
camente democratiche, perciò decise e pronte a cambiare /e 
cose. Centro coagulante politico ma centro anche morale; 
di tensioni morali, di esemplificazioni e di scelte morali che 
si riferiscono esclusivamente alla scelta del modo di vivere; 
ed escludono il moralismo, che è un viscido prevaricatore e 
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un arrogante manufatto del potere. E per movimento ope- 
raio intendo tutti quelli che lavorano anche per modificare 
le condizioni di persistente e voluta arretratezza in cui di 
proposito è mantenuta l’Italia (da cento anni le riforme 
generali sono ancora da fare). Per una prima scossa che 
rimettesse in moto la nostra baracca basterebbe uscire fuori 
dall’equivoco entro il quale ristagna da due anni la sinistra 
storica, che si è rassegnata a fare — lasciando da parte il 
mandato ricevuto — da frangiflutti alla barca democristia- 
na; illusa, in questo suo favolello, di essere in realtà vicina 
alla stanza dei bottoni. Leggere il programma triennale di 
Pandolfi, per credere! Detta illusione è opprimente e de- 
primente; perché scoperchia il PCI, ad esempio, in cento 
direzioni, lo scompensa e frastorna; soprattutto, mentre 
sembra che in questo senso neppure se ne sia accorto, lo 
mette di fronte e lo coinvolge all’ossessivo fiato del potere 
(sua feccia e suo disonore) che è la violenza. Con la violenza 
del potere. (Il vero potere — quello che noi vorremmo e si 
farebbe servire — è il potere di fare e governare per la 
giustizia e la verità, nella realtà dei problemi percepita e 
individuata prontamente. Ameno che non si scelga, nel- 
l’inghippo in cui ci si arroca per vincere l’inerzia e la viltà, 
di fabulare in una fantasmagoria paranoica, di possibili 
olimpiadi a Milano e di probabili stadi da centomila). (E ci 
ricordano Mussolini e la sua città di spettri all'Eur a 
quattro giorni dalla guerra. Essa è ancora lì che ci guarda 
con gli occhi sbarrati). 

A questo punto mi riferisco a una prima possibile conclu- 
sione: ci accorgiamo sulla pelle; ci siamo via via accorti in 
questi ultimi tempi che più che cercare e volere un miglio- 
tamento delle cose e della vita (la faticosa necessaria e 
inevitabile utopia di cui anch'io ho favoleggiato con con- 
vinzione poco fa) bisogna consorziarsi in fretta per impedi- 
re o contrastare il regresso in atto verso il molto peggio, la 
rincorsa indietro sotto il segno di una degradazione delle 
cose e delle strutture che fa vergogna. Prendere atto di 
questa situazione d’emergenza, resa più evidente e comun- 
que allargata e complicata dalla scelta politica della sinistra 
storica, comporta la pronta conseguenza di assumersi la 
responsabilità — come scrisse Fornari nella sua Psicanalisi 
della guerra atomica — di un impegno a lottare « per la 
salvezza dei nostri oggetti d’amore ». Ma richiede anche 
chiarezza mentale per rifiutare di lasciarsi coinvolgere dal 
ritornello giornalistico-governativo del progresso (nono- 
stante tutto) che accade e di un progresso da accadere, di 
cui si apprestano i relativi progetti codificati e la relativa 
felicità. Tutta questa manfrina mentre nessuna novità è 
inventata o cercata e mentre lo stato delle cose è sopportato 
e gestito con un lassismo tedioso e con una indifferenza 
che ha storiche colleganze. Nel far muro contro l’ondata di 
piena che tenderebbe a riportarci all'anno mille, il proble- 
ma della violenza a cui è coinvolta la sinistra storica si 
pone dunque come urgente; e come un dato di fatto molto 
importante (al di fuori di ogni inutile polemica spicciola). 
È senz'altro vero (almeno io lo penso) che c’è in corso una 
violenza generalizzata; una violenza che è terribile e che 
offende. È anche vero che c'è una violenza di base senza 
organigrammi, improvvisata, poco lucida e senza un futu- 
to; alle volte tragica nella sua spietata inutilità e per le 
conseguenze prodotte; altre volte corrotta e solo sanguina- 
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ria. Ma è anche vero che la sinistra storica sta gestendo la 
parte del suo nuovo impegno col potere; e quindi condivi- 
de una pratica della violenza ufficiale tanto tradizionale 
nella sua volgare inefficenza (che è tuttavia spietata) quan. 
to ambigua nell’uso, a volte anche diretto, degli strumenti 
di repressione. In effetti, se chi governa ha il potere e il - 
potere è anche ordine, la gestione del potere significa la 
gestione di questo ordine — che viene affidata, come si 
dice, alle forze preposte. Dentro a questo lemma non c'è 
margine per alcuna critica che non sia istituzionalizzata 
quindi sostanzialmente prevedibile e innocua. La situazione 
da noi è molto complicata a causa di un ordine messo in 
causa da un casino che definirei « generico » e da un 
organigramma della violenza di destra molto lucido e per- 
sistente: ma è anche complicata dai limiti di critica che 
vengono assegnati a quanti non intendono accettare la 
lettura ufficiale della situazione; limiti che, se appena 
oltrepassati, portano di peso nel novero degli eversori 
integrali. In Italia, con la sinistra storica sempre più infer- 
vorata a proporre fioretti per il sacro cuore di mamma DC, 
il problema è pressante e diretto nonché connotato da mille 
sfumature e da varie complicazioni; specialmente nelle 
zone dove le giunte rosse sono da tempo nella stanza dei 
bottoni — come in Emilia, ad esempio o come a Bologna. 
Qua da noi prima c’era molto orgoglio (ed era motivato). 
adesso c'è molto amaro — con molta approssimazione e 
precipitazione. Nella piazza grande, al posto dell’antico 
calore, c'è il grigiore dei luoghi in disarmo; la città tutta 
intera è come chiusa, sembra ottusa ad ogni voce, è lì col 
piede alzato in un atteggiamento di ferma. Ha una sua 
opulenza che preme ma sembra d’altra parte come oppres- 
sa; l’ottimismo attento e utile che la coinvolgeva si è 
affievolito se non spento. La città di Bologna ha perso in 
fretta la sua connotazione culturale — una identità atipica | 
— ed è scivolata sulla battigia dove stanno allineate bene 0 
male tutte le barche barchette del bel suolo italiano. È 
dunque una barca calafatata come cura ma non più per 
mare. È tirata sulla riva e aspetta, col solito mugugno di 
tutte. Ma la città è spenta perché non girano più le idee, né 
la volontà di andarle a cercare e di farle girare. I discorsi! 
che si fanno o si leggono sono sotto vuoto spinto, sembrano 
confezionati e pronti per le varie occasioni, 
In un quadro appena sbozzato (con attenzione) così com: 
posito e composto di tendenze abbastanza negative, conti: 
nua a inserirsi l'inquietudine sempre più frenetica e noîf 
ancora inglobata verso gli emarginati di ogni condizione 
che non perdono motivo per scendere in piazza e in strada: 
Questa inquietudine (che avrebbe dovuto ricevere soltanto! if 
risposte politiche) ha portato la sinistra storica a conclude] 
re o a scegliere, nelle occasioni dirette, di gestire l’ordine inf 
proprio e di provvedere direttamente. Non propongo s0%| 
fismi moralistici ma ho solo la volontà di capire e di) 
indicare fatti pratici e non astruserie verbali. Adesso ill 
PCI, come non era accaduto in passato, non ha più soltant0)i 
il servizio d'ordine; ma, come si è visto in parecchie 
occasioni, ha uno specifico servizio anti-violenza; squadi@ | 
preposte a contrastare la violenza e perciò esse stesséiff 
violente (all’occasione). Non sembra questo un problem@] | 
da esaminare nella sua disposizione reale e nelle sue conse i | 
| 


guenze (in tutte le sue conseguenze)? Senza paura di 
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ripetermi e di ripetere, argomenterei così: il PCI si è 
disposto a condividere il potere (come un mandato e come 
una vittoria); perciò si è disposto a condividere anche la 
necessaria inevitabile violenza del potere; e così intanto 
non può che approvare o comunque accettare le azioni 
sempre e necessariamente violente del potere. Oppure dico 
meglio e più esattamente: intanto non le disapprova. E in 
vari casi tende a giustificarle offrendo pezze d’appoggio e 
motivazioni varie, come inevitabili. Come inevitabili, in- 
sisto, in quanto l’ordine pubblico è scosso da una violenza 
di base che trasuda e assume spesso aspetti irrazionali, 
certe volte criminali e non politici. Tale violenza viene 
indicata dai mass-media come di destra e di sinistra estre- 
ma in un arco che non consente selezioni, interpretazioni 
ma solo schematismi burocratici e sbrigativi. Nei centri di 
potere diretto, come ho detto, il PCI è stato messo diretta- 
mente di fronte a questo tentativo di frantumazione del- 
l'ordine esistente proprio nel momento critico di una scelta 
«nazionale » verso il grande potere; ricevendone contrac- 
colpi traumatizzanti e non previsti e con una conseguente 
ed evidente crisi di identificazione. Da ciò la corsa al 
rifiuto sistematico dei sistemi globali (ottocenteschi), al 
rifiuto del leninismo; per adire a un pluralismo problema- 
tico che mette in mare aperto. Bene, se il leninismo per noi 
significava ancora l’obbligo (e la necessità, manifestata 
dialetticamente) della prevalenza del partito sulla classe; 
ma anche scontato e abbastanza ovvio, dopotutto, dato che 
da tempo questa univocità di significati e di significanti era 
già stata sconvolta dal mutamento in atto: col partito di 
soltanto questi dilatato fino a diventare per consenso con- 
vinto o generico il partito di quasi tutti; e una classe non 
c'è più nella sua fermezza e compattezza d’identificazione; 
non è più un luogo fortificato da mura ma una libera 
stazione in cui entrano ed escono i personaggi più seri ma 
anche più pittoreschi. Per tutte queste ragioni il PCI ha 


deciso, oltre che al necessario e pubblico consenso alle 
forze specifiche di polizia, di adire in proprio ai mezzi di 
salvaguardia e di prevenzione. La mia domanda allora 
nella fattispecie è questa: tale scelta tattica di fondo, 
contraddicente e sconvolgente, non è dovuta soltanto al 
nuovo corso assunto — che a me sembra negativo e da 
contrastare? E tali improvvisate scelte para-militari non 
servono soltanto a complicare e a inquinare la situazione 
già scabrosa anzicché tendere almeno a schiarirla? In 
questo modo non si accetta, con una improvvisazione 
abbastanza pigra, di far di ogni erba un fascio e di 
accettare la bagarre, quale che sia; e di accettare la pratica 
orribile e brutale (soprattutto tradizionale) dello « scon- 
tro » invece di adeguarsi nella realtà alla serietà dei pro- 
blemi e cercare di scenderci dentro con la voglia di capirli, 
discuterli, se possibile risolverli? Non si dovrebbe avere 
l’ironia politica, la lucidità politica per continuare ad accet- 
tare non dico come buono ma come utile qualche fischio 
senza incazzarsi, dopo l’era ormai consumata del successo a 
tutto spiano? Qualche fischio anche meritato? senza deci- 
dersi a mettere in moto, contro gente coi bastoni altra gente 
coi bastoni? Su tutte le piazze d’Italia di violenza di qusto 
genere, orribile e barbara, non se ne è già vista abbastan- 
za? Cerchiamo di vedere se non è il caso di fare altro, di 
pensare altro e di provvedere in merito scegliendo soluzioni 
più utili e più nuove (nel senso della necessità); al posto 
delle probabili botte e della probabile rissa, che devono 
essere lasciate a chi non ha fantasia politica e non ha 
purtroppo futuro. Perché ridurre, accettare di ridurre le 
piazze a un bordello medievale? Ripetiamolo: la violenza è 
sempre vile, sempre inutile, sempre reazionaria. D’accor- 
do? D'accordo. Da ogni parte viene? Da ogni parte viene. 
Vogliamo affermare che sarebbe soltanto orribile e vile 
prepararsi a rispondere alla violenza con altra violenza? Sì, 
è soltanto orribile e basta. Vile e inutile. Bene, allora. 


Il nostro agente all’ Avana 


Andrea Ruggeri 


A che punto è la rivoluzione nelle Antille. 


Milano Linate. Ho aspettato sei ore la partenza, il volo via 
Madrid era stato cancellato per uno sciopero dei controllo- 
ti francesi. La delegazione italiana, una cinquantina di gio- 
vani FGCI-FGSI, stava a dieci passi. Per un’ora buona alle 
Prese coi bagagli. Qualcuno al ritorno del Festival cubano 
li ha definiti « agguerriti », a me sembrava una gita scola- 
stica, Guido Fanti al centro, alto e paterno, il solito 
Insegnante di lettere, per sei ore sbuffi, bibite, corse alla 
toilette; la corte della « Città Futura » avvolgeva il piccolo 
D'Alema in giacchetta chiara che imponeva a tutti una 
certa sufficienza. A me sta da sempre antipatico. Conosce- 


vo alcuni « emigrati » bolognesi, partiti precipitosamente 
per Roma, dopo aver sbrigato l’anno passato lavorucci di 
servizio in via Barberia. 

Venti ore dopo atterravamo all’Avana: mito, sole dell’av- 
venire ai Tropici, feed-back nel cervello, ricordi al galoppo, 
dove è che per anni ho sognato d’andare?, è questo, un 
Festival Mondiale della Gioventù (per la prima volta ex- 
traeuropeo), l’occasione giusta? Confesso che il mio desi- 
derio non era quello del viaggio politico. Ma i cubani in 
festa, l’evento speciale, questo caso del Festival m’incurio- 
siva. A che punto è la rivoluzione nelle Antille è ormai 
poco importante, com’è poco importante sapere quanti 
milioni di dollari spendono ogni giorno i sovietici per Fidel. 
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« Bienvenidos delegados ». 


Il super DC-8 spagnolo del capitano Montoya atterra tra gli 
applausi dei delegati dopo un viaggio eterno: toccato terra 
all'aereoporto José Marti, la delegazione « agguerrita » e i 
giornalisti scendono un po” claudicanti accolti da un grup- 
po di dirigenti. Subito ci smistano con gentile fermezza. I 
delegados dirottati in camerate comuni da 48 posti nelle 
scuole elementari della periferia e i giornalisti spediti sui 
taxi in pieno centro nell’architettura-monstre dell’ex-Hilton 
(ora « Habana Libre »). 

Il taxista è silenzioso e l’auto senza marmitta, lungo tutti i 
dieci chilometri che ci separano dall’Avana la regia multi- 
colore dell’accoglienza ci fa ala ininterrotta, tutto comple- 
tamente imbandierato, pali della luce, alberi, recinti, tetti, 
facciate e finestre, festoni di cartone colorato svolazzano 
sotto sferzate di vento caldo, a tratti file di cartelli enormi 
inneggiano alla pace, alla solidarietà antimperialista, all’a- 
micizia. Colori base: verde-rosso-giallo; scritte in quattro 
lingue: spagnolo, francese, inglese, russo. 

A forza di osservare questa girandola mi abituo a distin- 
guere meglio lo scenario: molti cartelli sono un po’ spor- 
chi e ingrigiti, sono lì da mesi, segno che i preparativi 
hanno un'origine lontana. Lentamente mi accorgo di aver 
lasciato alle spalle la periferia e d’essere già in piena città, 
sfioro la Plaza de la Revolucion, c'è un enorme obelisco di 
gusto tipicamente sovietico e un murale del CHE di due- 
cento metri quadri, ogni angolo pattugliato dai militari: 
P.N.R. (Policia Nacional Revolucionaria). Subito ti fanno 
entrare nella dimensione del controllo. 

Anche in città medesima sensazione di pieno colorato, 
cartelloni davanti ai magazzini, agli edifici pubblici, ogni 
casa soffocata da festoni, coriandoli, insegne, striscioni, 
« Bienvenidos delegados » ad ogni angolo. Dopo mezz'ora 
arrivo alla base di un grattacielo di venticinque piani, il 
taxista rompe il suo mutismo e mi dice, con aria non so se 
riconoscente o vergognosa, che quello l’hanno costruito 
«los gringos » nel ’58: « Mafia — aggiunge — Lucky 
Luciano ». 


Sull’ex-Hilton, come sul Nacional, il Capri, il Grand Hotel 
Riviera, c'è pappa pronta per grandi romanzi di spie, 
avventurieri, puttane e biscazzieri d’ogni specie. Sono lo 
scheletro di Cuba « ante la revolucion ». Locali enormi, 
immutate, a cui i giapponesi forniscono i rubinetti nuovi e 
le lampadine di ricambio, il resto è puro anni ’50 nordame- 
ricano, cupo, spazioso, alto, vuoto: grande senso di vuoto, 
enorme eccedenza di spazio. Il personale è anziano, cono- 
sce bene il mestiere, immagino una vita allucinante nelle 
camere-bordello e nelle bische vent'anni prima. La « perla 
delle Antille », il più grande lupanare dei Caraibi. 

Salgo. Camera doppia al quinto piano, moquette spessa, bel 
panorama sulla baia e un freddo glaciale, i cubani hanno 
pensato di fare felici gli europei alzando i condizionatori al 
massimo, lo sbalzo tra dentro e fuori è da collasso. Sono a 
pezzi ma non ho'sonno, decido di fare una passeggiata, ma 
appena fuori non riesco che a fare qualche passo, un 
centinaio di pionieros in completo rosso con taccuino 
e penna assalgono tutti gli stranieri che escono dalla hall 
chiedendo autografi. Mi accorgo che stanno aumentando 
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vorticosamente di numero, un assedio, scappo dentro con 
l’idea fissa che prima o poi dall’Hilton dovrò uscire. 


Uno sbadiglio di Fidel. 


Leggo sul programma: « ... Abbiamo l’onore di presentarvi 
lo spettacolo ginnico-sportivo inaugurale... 10.000 ginnasti 
delle scuole, 4.560 per le figurazioni, 2.000 voci del coro, 
500 musicisti, 500 tecnici, 1.200 allievi delle Forze Armate 
Rivoluzionarie... ». 

Centinaia di guaguas imboccano l’avenida Menocal portan- 
do giornalisti e delegati allo stadio Latinoamericano, per 
fare un chilometro ci mettiamo un'ora, gran movimento, lo 
spettacolo è in onore delle sole delegazioni. Finalmente 
entro e mi siedo, rimango impressionato, il diamante del 
baseball è coperto da un enorme telo a scacchi, nella 
tribuna di fronte migliaia di scolaretti compongono e sciol- 
gono senza posa figurazioni trionfali coloratissime: la co- 
lomba della pace, Che e Fidel, i Feddayn e via cantando. 
Coreografia viola, rossa, rosa, bianca, azzurra, sfilano per 
ore le delegazioni, i paesi dell’est inquadrati militarmente, 
in fila, in divisa, con in testa i costumi folkloristici, gli 
africani con tamburi, acrobazie e costumi delle tribù, gli 
europei occidentali invece in ammucchiata, più disinvolti 
ovviamente gli italiani accolti dal suono della marsigliese 
per errore, la gente applaude e se ne frega, tutti applaudo- 
no a tutti e i nostri, appena arriva con ritardo Bandiera 
rossa, improvvisano una tarantella scattandosi gli uni agli 
altri decine d’istantanee. 

Un dirigente della FGCI porta il tricolore, raggiunge gli 
altri portabandiera al centro del campo e si accorge che le 
piccole majorettes stanno cadendo svenute una dopo l’altra 
come birilli, in dieci minuti ne portano via tre in barella, 
molti cineoperatori filmano la scena con certo gusto sadico. 
Una tortura inumana rimanere in piedi immobili per sei 
ore filate con un cartello in mano. Lo stesso pensa il 
dirigente della FGCI, che, unico fra tutti, si accuccia con 
naturalezza al suolo fottendosene dell’eroica resistenza mi- 
litante sul campo. A Norimberga l’avrebbero fucilato all’i- 
stante, già, mentre cambiano le figurazioni e si passa agli 
esercizi ginnici coi cerchi e alle marce dei soldati coi 
pargoletti in braccio, immagino spettacoli simili in epoche 
diverse a Berlino, a Mosca, a Pechino, a Roma, geometrie 
umane sempreuguali per gli anniversari e i frionfi. A_un 
certo punto la cosa mi annoia, tutto odora di regia sovieti- 
ca, trionfo del realismo socialista, iconografia dell’inqua- 
dramento, poi arriva finalmente l’ultimo cuadro affogato 
nei colori più stupefacenti e vivi, di colpo cambia tutto, il 
ritmo non è più marcia ma samba, intreccio tra ordine e 
disordine, regia cubana questa volta, partono botti e fuochi 
d’artificio, corse all'impazzata lungo il perimetro del cam- 
po tra applausi scroscianti. Uno stacco abissale dall'ordine 
d’insieme, dall'amore paranoico per l’intersecazione dei 
corpi, dalla geometria simbolica per il socialismo realizzan- 
te. Il corpo di ballo cubano si flette e si agita senza posa. 
Alla fine mi sono dimenticato (ma non era importante) dei 
discorsi politici, comunque hanno parlato due o tre che 
hanno celebrato tutto e tutti, Fidel seduto a fianco si è 
lasciato sfuggire uno sbadiglio lunghissimo e lì ho capito al 
volo perché è un uomo così amato e mitizzato. 


La rivoluzione senza festa. 


Vento caldo, serate, notti dell’Avana, come notti di Lisbo- 
na, Napoli, Rio... sono con un amico al ristorante, in alto, 
al 25° piano dell’Hotel, dalle vetrate si vede il lungomare, 
da Malecon inizia la sfilata del carnevale cubano, i carri 
sono coloratissimi, sembrano lampadari giganteschi, si 
muovono molto lentamente al ritmo delle conghe tra due 
ali interminabili di folla. L'amico propone di scendere a 
dare un'occhiata, L'Avana è al buio, di notte si spegne, nei 
quartieri della città vecchia ci si muove nella penombra; il 
lungomare e i grattacieli sono gli unici punti sfolgoranti, la 
festa si svolge un po’ dovunque, ma attorno al Vedalo 
pulsa il suo cuore. Nelle cailles della vecchia Avana, fuori 
dalla parte, negli androni umidi, negri e spagnoli mi fanno 
esta e invitano i delegados a piccole tavole imbandite di 
pasticci, coinvolgono russi, tedeschi, mongoli in sbronze 
colossali, fiumi di cerveza e rhum, balli ininterrotti. I 
bimbi continuano a chiedere firme e regalano in cambio 
cartoline e francobolli, i più piccoli spostano travi di legno 
di traverso sulla strada per far rallentare le auto, io e 
’amico abbandoniamo la sfilata carnevalesca per una di 
queste festicciole in onore dei delegados italianos, c'è un 
gruppo di napoletani sfrenati che si beccano gli applausi 
più esagerati mentre gridano a squarciagola « Viva Cuba 
Italiana », i cubani non capiscono il senso e continuano ad 
urlare Viva Italia-Viva Fidel-Viva Festival-Viva Amistad. 
Entriamo ancheggiando al ritmo di una musica assordante 
diffusa da un minuscolo altoparlante. Parole come corian- 
doli, musica come coriandoli, risate come coriandoli, a 
notte fonda alterati e in estasi lasciamo il baccanale e ci 
mettiamo a gironzolare. 

Liberatici da un affetto così caloroso ci troviamo nel cuore 
coloniale della capitale, il vento caldo continua a soffiare, 
siamo vicini al Prado, confido all'amico che questa Cuba 
non sembra proprio un paese dell’Est, il socialismo ai 
tropici è giovanissimo, sembra che nessuno voglia rinuncia- 
re all’idea di divertirsi, sfogarsi, un eccesso impensabile a 
Praga o a Budapest. L’undicesimo Festival è una grande 
occasione, la sua dimensione è solida, toccabile, decine di 
migliaia di corpi che si agitano nelle piazze, nessun discor- 
so pubblico dopo quello ufficiale di Fidel alla Moncada, 
niente comizi. La dimensione politica del Festival è in 
realtà nella perfetta organizzazione del divertimento, la 
quantità esorbitante dei luoghi di ritrovo, l'impossibilità di 
essere in un giorno ovunque, d’avere il dono dell’ubiquità. 
Anche qui la rivoluzione ha trasformato lo spazio sociale 
della città, il Festival sembra coprire tutto, ma basta segui- 
re certe zone franche per accorgersene, sono le tre di notte 
e osserviamo il vecchio Hotel Anglaterra trasformato in 
deposito, con le finestre murate, all'angolo tra Aguila e San 
Rafael le strade sono lastricate in travertino, alzo la testa e 
il cielo è coperto dall’intreccio di centinaia d’insegne al 
neon, tutto scheletrico ed arrugginito, tutto spento, i negozi 
trasudano ancora l’antico lusso sotto la polvere dei cristalli, 
sotto le maniglie d’ottone e gli infissi di mogano: gioielle- 
tie, boutiques, ristoranti trasformati ora in spacci dagli 
scaffali semivuoti. Poca roba: scarpe stampate in plastica, 
pentole d’alluminio, cappelli di paglia, terital stampato a 
fiori, ciprie che nessuno compra, a lato cartellini annonari 


che indicano i turni d’acquisto per la popolazione. I segni 
della rivoluzione sono senza festa. 


La festa senza rivoluzione. 


Il segno distintivo del socialismo è indelebile anche ai 
tropici: niente superfluo, niente merci di lusso, niente 
concorrenza, solo l’indispensabile. L'amico è un po’ scon- 
volto e gli scappa detto: « Chissà com'era bella Cuba 
prima della rivoluzione! ». Sicuramente ci si divertiva da 
matti, penso io. In realtà la regia del Festival è anche il 
diffuso senso del controllo, militari a ogni angolo, disarma- 
ti ma attentissimi, invito a non comprare nei negozi ma 
solo nelle tiendas turistiche a prezzi triplicati, disincentiva- 
zione continua a intrattenersi con le donne cubane di 
qualsiasi colore, i cubano sono gelosissimi e te lo dimostra- 
no alla prima occasione. Il Festival è soprattutto la gente, 
gentilissima, sorridente, scatenata, il dissenso sembra pro- 
prio non esistere, sono tutti leninisti, ovviamente amano la 
Russia (non tanto i funzionari russi arroganti e stronzi), ce 
l'hanno a morte con i cinesi per l’Africa (questione pura- 
mente ideologica e passeggera), sfottono gli eurocomunisti 
(soprattutto Carrillo e Berlinguer). Un Festival di corpi in 
libertà, calpestano le aiuole, i bambini si azzuffano, le 
ragazze fanno le boccacce, i taxisti urlano dai finestrini, la 
gente guida come nei rally, i locali notturni, Tropicana, 
Caribe, 1830, Floridita, non hanno più il bordello annesso, 
gli strip-teases più eccitanti delle Antille sono stati cancel- 
lati dagli spettacoli, non ci sono più Hemingway e George 
Raft a scorazzare con le loro corti nella sfolgorante misera- 
bile capitale batistiana, ma Cuba non è ancora la Cecoslo- 
vacchia e forse non lo sarà mai, forse questione di caldo, 
geografia, sensualità sempreviva: ballare e lavorare lenta- 
mente, un’ora e mezza per mangiare, notti che passano 
velocissime e cori ritmici. La festa è autentica, un fatto 
antropologico che precede e attraversa la rivoluzione. 

I dirigenti della delegazione hanno passato quasi tutte le 
loro giornate in estenuanti riunioni con le delegazioni 
sovietizzate, padrone incontrastate degli spazi chiusi fuori 
dalla festa, ore e ore a chiedere che il Festival fosse 
presentato come raduno della gioventù mondiale democra- 
tica e non come Festival delle organizzazioni giovanili dei 
partiti comunisti (com’è stato). Questa tensione « plurali- 
stica » ha avuto scarsi effetti, ne sono usciti massacrati, 
unica concessione un comunicato pubblicato a stralci dalla 
stampa italiana e del tutto ignorato all’Avana. Poi come al 
solito il tono trionfale del « grande contributo » italiano 
sull’« Unità ». Molti sforzi per tener ferma l’identificazione 
di festa e rivoluzione. 

L'ultimo giorno in Plaza della Revolucion Fidel ha elogiato 
tutti, anche gli occidentali che si battono « per giuste 
rivendicazioni », bravi sindacalisti questi italiani. Prima di 
partire ho incrociato di nuovo i napoletani della festa, gli 
occhi pesti ma felici, non dormivano da una settimana, alla 
scuola di S. Maria andavano a letto alle quattro del matti- 
no e la musica degli altoparlanti cominciava a tormentarli 
dalle otto in poi, ma li vedevo proprio bene, raccontavano 
una quantità esorbitante di storielle, tutti della FGCI, 
senza una riunione politica in attivo. 


Appunti per un discorso d'amore 
su «Pasolini e la vita» 


Gianni D'Elia 


« Velazquez è in prigione perché (quando passavo) 

Ha Un /corpo.»: non ho detto niente o se vuoi neanche 
dirò se passare oppure per caso passare 

la stessa cosa rimanga di non guardare ieri 
di non chiamare o restare a guardare oggi 
di non potere un aiuto senza aiutare 

a morire. 


P.P. Pasolini, Calderon 


Neanche sono passato. O se vuoi neanche 
per caso tante volte quella strada resta 
impigliata in sentierini senza ghiaia 
aiuole spelacchiate nell’erba della bora 


o se vuoi il mare colato dal cielo la sera Ti lo SAI la eg | 
o la notte quando sbava tra gli scogli ancora Cia tie RoHt CIhO; | 
spruzzi fradici di coste promontori aghi lontani Dre a x Va, 
di quei pini « racconta una storia di radici... » Figlio dell impotenza è questo cinismo 
— raccontano che sia il più plagiato lui la piazza di tutti A 
delle parole i fatti più infami l’autore appartato... dove ACCONNAle diventa SARGEO all'istante | 
quasi un ricordo! — che ciò che era dato 
. | 

4 ; ‘ ‘ era tolto scontato come tutto il presente. | 
Come ogni sera o giorno — dico il sole anche b P | 
quello o notte potevo passare solo neanche c ° 7 | 
sono rimasto dove mi muovo di più E ora quel compito chiede un impegno un amore 
magari quel sangue seguìto da un'ombra che mio non ho più o se vuoi so neanche 
castana vedere sulla banchina sedermi a parlare e il racconto dei tagli pesa più di quei punti 
o sopra la sabbia aiutare a pulire quel sangue ge che mi trovo Di amare ci a la vita | 
che non vuole uscire perché tu mi guardi Ce COMICADIe avivellla vitafcontrozla vita 
(non quando passavo) ma solo dalla sua vita potrà cominciare 
perché non ti ho aiutato con l’acqua del mare la sua realtà. 


Frenetiche | 


Giancarlo Majorino | 


avanti avanti avanti 


ma tu, Bianca, lo sai/che non ci/vedermo più?/ 


] 
proseguono, implacabili, coatti, che finiremo remo/ | 
rasaerba io lì tu là/tre metri sotto/tu bocca nera spa/lancata come | 
mentecatti che siamo, circondati bambola nera/rotta per sempre il 
da flussi di petrolio, urlandoci ti amo na bambola/come nera/rotta per sempre | 

na bambola/come nera/rotta per sempre ( 
o isole di mota ripeti gesti liberi tamburo Il 
l'anarchia del globo, gomitoli disfatti, ripeti gesti liberi ripeti gesti liberi ripeti | 

tu con la bocca nera spalancata | 
luride animelle io io coi denti e basta 

lo sai Bianca? 
ripeti gesti liberi tamburo tu che sei l’amica dell’Enrica 


ripeti gesti liberi ripeti gesti liberi ripeti 

e ieri parlavamo allegri mangiucchiando la tavola fiorita 
sotto la lampada lustra di plurima luce 

tavola ferita rima luce 


luride animelle sbatacchianti 
tamtamburo motoso tamtamburo 
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na stretta 


basterebbe, che so?ma debi debi 

una stretta che debi, più feroce, più stretta 

ca ritenevi, e questa nostra massa calerebbe giù 

da singole persone disposte intorno ciascheduna anima 

pendolo ansante, sinché retenevi, na stretta più feroce, da 
[debiti che debi 

sapere che io noi persino io siamo i perdenti ecché?! pu- 

[pille pazze 

embé?! 


vivi per caso e latenti 


ci serra manomano? 


disoccupati 


di’ - allora dico 


eppure, abbiamo bisogno, tutti tremanti 
forti di fuori forti di fuori, annunciano 
esploderà qualcosa, galattici contanti 
paura galateo coatto voci voci voci voci voci voci 
abbiamo un gran bisogno di palpiti e di pace abbiamo 
[un grann bisogno 
di palpiti, schiattate 
milioni di minuti foresta di feroci 
forti di fuori forti di fuori annunciano 
esploderà qualcosa 
milioni di minuti 
nutre di pace 
si 
nutre di pace 
di tutto abbiamo bisogno tutti tremanti 
non vi stupite se lancio sto grido dicarta nutre di pa- 
[ce/si/nutre di pace 


dorme nel generale, cuto e teso nel particolare, 

chi debe debe ca tu ritenevi 

sapendo e o non sapendo, semmai con più malizie, 
dorso di frodi, geco, unto spalmato, 

che urgono spiate, celerità in oppodio, 

podarsi che Madonna la Concorrenza cali 

o l’est? uno dei due? la convulsione sfolli 
padroni, quei bonari, riassumano, perciò 

combinano trapassi, colpiscano brutali 

da cinema, perché ci lamentiamo al cine, cinecari? 


tavolo e libri gravemente ascoltano 
l’aria — di’ — è un gran corpo slacciato 
forti di fuori 
sì 
forti di fuori 
pupille smerigliate zerogiche galassie 
eppure son quisquilie, cascami di frantoio 
di lotta di due classi 
ri 
eppure 
e poi qualche volta volute di maggio riposo nell’aula di 
vetro cadevano pioggie di fiamma leggera e tenace su 
corpi vestiti di suore infermieri dottori e su nostri 
malati spogliati così celandomi tremo nel vento ché 
vortica fuori e tremo di meno. 


forti di fuo- 


Una rabbia irragionevole 


Oratorio in due episodi e un epilogo 
Anna Panicali 


a P.P. Pasolini 


ARGOMENTO 


La vera protagonista, tra le voci che intervengono in que- 
sto oratorio, è la rabbia. Si alza a gridare contro l’inganno 
della ragione. Quella ragione che ha voluto dominare, ri- 
durre il mondo, la natura e gli uomini, in suo potere. E 
che ha fondato la Storia come sviluppo: come un eterno 
andave « avanti » con la sicurezza e la presunzione di pro- 
cedere sempre verso il meglio. 

Solo la Poesia, solo il pensiero — proprio perché inat- 
tuali — si sottraggono alla seduzione del progresso e ne 
rivelano il limite: « dicono sempre la stessa cosa: il che 
non vuol dire che sia la medesima. Certo, essi la dicono 
soltanto a chi s'impegna di seguirli, pensando, nel loro 
pensiero » (Heidegger). 

Ma ormai, sempre più, per chi osserva impotente i giochi 
del potere, quel pensare è diventato un gridare. 


La composizione si divide in due « episodi », Della Poesia 
e De fabula vitae. L’intermezzo Della rappresentazione tra- 
gica, a metà strada tra la terra e il cielo, spiega il senso 
del rappresentare e dice il passaggio dalla poesia al tea- 


tro. Conclude l’epilogo Oltre la scena. 

Nel I° episodio si narra della Poesia come domanda sul- 
l’irrappresentabile, come interrogazione sul mistero della 
Natura e dell’Essere. Interrogare è il pretesto per ricercare 
l’essenza della Vita. L’intermezzo precisa che parlare della 
vita significa darle un nome e, quindi, un senso e un va- 
lore: vuol dire oggettivarla, metterla in scena. La rappre- 
sentazione è tragedia: l’uomo recita la vita e, sulla scena 
dello scambio e dei valori, vive il dramma con dolore. 
Nel II° episodio si racconta — con crudeltà — il vivere 
e il morire nel segno del Logos e del Potere — sempre. 
« assoluto », pur nella diversità delle sue forme —. Nella 
Storia della vita (nella vita come Storia), uno solo è il Pa- 
dre e una sola è la misura, mentre le vie del vivere sono 
infinite. La natura della fabula è doppia: teatrale e poe- 
tica. Perciò, nel dire cose reali ci parla anche di cose im- 
possibili. 

Nell’epilogo in cielo si dice che la fine della Storia coin- 
cide con la fine del sogno-poesia e della rappresentazione. 
Il mito dell’Origine si disperde, né vale la memoria a 
ricordarlo: « Da ora in poi non ci saranno più altri luoghi — 
dove risvegliarsi »(1). 

Muore la Storia e con essa la vita: ma questa vita — nella 
sua morte — è « più lunga dei nostri sogni ». 

L’eroe tragico scompare, dichiarando la propria impoten- 
za: l’imponenza del dire, del rappresentare. 


PERSONAGGI (in ordine di apparizione) 


Il Prologo 

Il Coro (voci con funzione ermeneutica e, solo a tratti, 
interlocutoria) 

San Paolo (il nome — al pari di Calderòn e Pilade — è 
tratto dal titolo di un’opera pasoliniana) 

La Poesia 


Heidegger 

Nietzsche 

L’ombra di Sofocle (ovvero, lo spirito della Tragedia) 
Pilade 

Artaud 

Pasolini 

Calderòn. 


PROLOGO 


« Sono qui arbitrariamente destinato a inaugurare 
un linguaggio troppo difficile e troppo facile: 
difficile per gli spettatori di una società 

in un pessimo momento della sua storia, 

facile per i pochi lettori di poesia » (1). 


EPISODIO PRIMO 


Della Poesia 


Coro: 

La poesia è inattuale: 

« gioca ogni senso, e contraddice 

— con umana delicatezza — 

ogni regola della Storia » (1). 

Non s’identifica con il suo tempo, 
eppure, non fugge dalla Città-Presente. 
Segue e rivela — nel mondo dell’ente — 


il cammino dell’essere il suo destino. 
Non mima la realtà del reale, 

non pensa la vita come valore: 

la interroga in quanto tale (2). 

Vive la condizione inattuale 

di ogni attualità. 


S. Paolo: 

Alle domande « di uomini moderni, 
specifiche, circostanziate, 
problematiche e politiche, 

ormulate 

con il linguaggio tipico dei nostri giorni », 
e sue risposte « saranno 

quelle che sono » (3): 
esclusivamente poetiche, 

ipiche ma eterne, 

presenti ma inattuali 

(in senso stretto). 


Coro: 

Follemente fuori del tempo, 

a poesia muove dal tempo in cui è. 
Ma per dirci l'invisibile, 

per parlare di ciò che non c'è. 


La Poesia: 

Nel mio universo 

«non è la successività che conta: 
confondo fra loro i decenni » (4). 
Nella mia vita 

non è la Storia che vale: 

scopro sentieri e segni perenni. 
Nella povera ’notte del mondo” 
non calcolo il tempo 

sulla scorta dell’ente 

e del suo smembramento » (5): 
rintraccio il sacro, 

canto l’inespresso 

a partire dalla mia età: 

dalle tenebre, 

«dal tempo della povertà » (6). 


Coro: 
La poesia non pro-gredisce 
secondo le regole del mondo. 


Contraddice l’attualità — che è riproduzione —, 


contrappone alla presenza, l’esserci, 
all’identità, la differenza; 

al progresso del Logos 

(o alla ragione del progresso), 

la durata; 

all'evidenza 

Il mistero, la profondità. 


La Poesia: 

Il mio cammino 

segue le tracce del « divino ». 
Il mio linguaggio 

è incomprensibile a chi 

— nel versus della Storia — 


fa del Tempo un valore, 
a chi, contemporaneo, 
fa del Presente 

uno stato pro-gredito 

e in prerenne sviluppo. 


Coro: 

La sua presenza è Domanda, 
interrogazione infinita 

sul senso della vita. 

Non ammette chiusure 

né ultime certezze; 

ogni sua risposta 

pone altre, nuove domande... 


La Poesia (al lettore-spettatore): 
« No [...] non andartene, ascoltami, 
non ho ancora finito... lasciami 
ricominciare daccapo... » (7). 

Il mio unico corpo 

è la Parola. 

Il mio unico valore 

è contraddire 

l’essere e il mondo già dati: 

il Tempo-Storia, il Tempo-Valore, 
in tutti i loro abituali significati. 


Coro: 

« Fra il tintinnìo del denaro » 

— nella terra del Potere e del Sapere — 
il canto si leva ancora. 


Heidegger: 

« Il mistero del dolore resta velato. 
Non si impara ad amare. 

Ma i mortali sono; 

e sono in quanto c’è la parola » (8). 


Coro: 

Nel suo fondamento, 

il poetare è un pensare (9). 

La sua Legge non è 

nella febbre della Storia, 

il suo linguaggio non dice 
l'eterno divenire (10): 

il pensiero si oppone 

alla storica Ragione 

come il sacro al povero presente, 
come la « santità » all’« attualità ». 


San Paolo: 

Il mondo della Storia, tenderà, 

«nel suo eccesso di presenza e di urgenza, 
a sfuggire nel mistero, nell’astrattezza, 

nel puro interrogativo »; 

il mondo della poesia, 

nella sua religiosa astrattezza, 

al contrario, 

« discende tra gli uomini, 

si fa concreto e operante » (11). 


We” 


| 
Ì 


Nietzsche: 


Pensare, x 
vuol dire agire in modo inattuale: 


«contro il tempo e sul tempo, 
in favore (spero), 
di un tempo a venire » (12)... 


Coro (I° voce): 


Finché il tempo è stato promessa... 


(II° voce): 

A che rianimare il vero, 
rinascere a se stessi, 

risvegliare il tempo alla vita? 
Non c’è più domani, 

la verità è già compiuta 

il futuro è presente, 
l’imprevisto « è proprio questo, 
del decennio che viviamo » (13). 
Nell’aria spettrale della Storia, 
senza rinvìi né false speranze, 
«le cose i personaggi gli ambienti 
parleranno da sé »: 
l’imprevedibile dirà 

il presente reale. 


INTERMEZZO 


Della rappresentazione tragica 


La Poesia: 

Procedere senza-limite 
nell’abisso 

o ripiegarsi su di sé, 
limitarsi? 


L'ombra di Sofocle: 
Nominare il mondo, 
oggettivare l’oblìo... 


Heidegger: 
«La limitazione 
all’interno del senza-limite 


è prodotta dal rappresentare umano » (1) 


L’ombra di Sofocle: 

«L'uomo si è accorto della realtà 
solo quando l’ha rappresentata. 

E niente meglio del teatro 

ha mai potuto rappresentarla » (2). 


Coro: 


Rappresentare è porsi di fronte al mondo 


come di fronte a un oggetto. 
E’ dare un nome al reale, 
un senso, un valore... 
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Pilade: 

In me c’è solo 

« un abbietto e intransigente 
desiderio di capire e di negare » (3). 


Heidegger: 
«L'uomo pone il mondo innanzi a sé 
come « l’oggettivo » [...]. 


Coro: 
Si esclude per vedere 
— come in un quadro — la vita. 


Si contrappone all’esistente 
per conoscerlo, significarlo: 
per fare del reale il suo linguaggio. 


Pilade: 

In me c’è solo 

«una cieca irragonevole voglia 
di distruzione » (5)... 


Coro: 

Ogni idea di ciò che « vale » 

è nella Ragione. 

La sua luce ha rischiarato la strada 
su cui avanzare... 


Pilade: 

Il nostro procedere e mutare 

non è che un trascinarsi 

« per una via indicata una volta per sempre, 
mentre la vita ha sempre mille vie » (6). 


Pasolini: 

« Come io possiedo la storia, 

essa mi possiede; ne sono illuminato: 
ma a che serve la luce? » (7). 


Coro: 
L'uomo pone il mondo alla propria mercé... 


Pilade: 
« Crede di guardare con gli occhi sgombri della Ragione 
e guarda invece con gli occhi miopi di chi ha il potere » (8). 


Coro: 
A che nome vorresti parlare? 


Pilade: 
Non «in nome di qualcosa, 
ma solamente contro tutto » (9). 


Coro: 

La nostra storia è dominio, 
tutta la vita è vita 

nella volontà di possedere... 


Pilade: 

«To non sono che il servo della realtà, 

la seguo, la guardo, non ho alcuna autorità » (10) 
per riconoscerla e ridurla in mio potere! 


Coro: 
L'uomo dispone per sé 
della natura e dell’essere... 


Pasolini: 

« Facendo del possesso la sua difesa al cosmo, 
si è aggrappato al mondo con città 

e cose, e inconsciamente l’ha creato » (11). 


Coro: 
Chi t’ispira a parlare? 


Pilade: 
« Una rabbia irragionevole... » (12). 


L'ombra di Sofocle: 

Perché fare teatro, 

per chi rappresentare, 

se la tua lucidità 

non sa vedere che il male? 


Pasolini: 
La poesia nata « durante la farsa » (13), 
è finita. 


Nietzsche: 
Non si può più dissimulare 
la malattia generale. 


Pilade: 
L’uomo il mondo il reale 
non è concreto, non è tale, 


«se non si rappresenta 
in tutta la sua insostenibile violenza... » (14). 


EPISODIO SECONDO 


De fabula vitae 


L'ombra di Sofocle: 


« Seguirete come potrete le vicende un po’ indecenti 
di questa tragedia che finisce ma non comincia » (1). 


Coro (I° voce): 

Non si descrive — qui — una sola vita. 
Questa è la storia della vita, 

dell’unica vita 

nel segno del Potere. 

Non si narrano le vicende di un solo padre. 
Questa è la storia del rapporto Padre-Figlio 
come rapporto sociale, 

iscritto nell’unico Discorso 

del padre-re, del padre-padrone, 

«naturale ed eterno » 

Quanto il Capitale. 


(II° voce): 

Della vita non conosciamo l’origine 

ma solo la nascita. 

Essa è riproduzione e morte, 

perché si iscrive nell'Ordine del padre, della legge, del 
[valore. 

La scena si apre e si dispiega come Storia: 

ciò ch'è avvenuto, ritorna di nuovo. 

Comincia col ripetersi; nasce come memoria. 


(III° voce): 

Ricomincia sempre «e non solo ricomincia 

ma ci impone l’idea di non essere mai veramente comin- 
[ciata, 

poiché già all’inizio 

comincia col ricominciare » (2). 


(Tutti): 

Nasciamo 

a un mondo già fatto, 

a un tempo già valore. 
Viviamo 

tramontando: 

un’innocenza 

vestita dei colori della sera, 
« una giornata 

che comincia col buio » (3), 
col garrire delle rondini 
sotto il cornicione. 


Artaud: 
Al principio 
la vita continua... 


Coro: 

Ha carcerato l’uomo 

in un umano già costituito, 
ha violentato la parola 

a dire il senso e il valore. 


Pasolini: 

« Come in uno spasimo del pensiero, 
balenante, quali sono vedo a un tratto 

gli uomini. Sordidi, innocenti, ed incapaci 
a uscire dalla fusione con il mondo, 

il loro mondo, di cui sono i vivi... 

Io, che nascendo li ho visti nati, mai 

fui capace, come in un sogno, a crederli 
così sciolti nel mondo in cui maturano 
interi, così leggeri all’urto 

del tempo dove sembrano perduti; 

e resto quasi tramortito nel sapermi 

così noto e diverso in una specie ignota 
in cui — e non in me — l’umano ha vita »(4). 


Coro (I° voce): 

La nascita come iterazione, 
ingresso nel mondo sempre uguale, 
rimuove, ma non cancella 

il mito dell’Origine, 

di una vita una, 


non separata dal corpo della madre. Pasolini: 
« Il mondo umano per la seconda volta, 
(II° voce): è mutato » (8). 
Restiamo sconsideratamente soggetti 
al mistero di un prima della Nascita, Coro: 
quando, Il Potere, latore di morte, 
«al principio del mondo s'è messo in scena come simulacro. 
e alla fine della vita, 
ogni nostra parola Calderòn: 
vuol dire madre » (5), « Il suo cambiamento di natura 
quando, è nato dalla propria natura [....]. 
come Dio, Chi lo criticava affabula quindi irreali anatemi. 
l’uomo era uno. E chi doveva sostituirlo 
con un Potere nato altrove, 
(III° voce): cioè nella coscienza del popolo, 
A quella vita ha seguìto il destino 
non siamo mai nati dei suoi obbiettivi: 
se non nel Sogno. la dissoluzione » (9). 


Calderòn: Coro (I° voce): 

Dobbiamo ricordarlo. Sapere Non ci son più 

dov’eravamo « prima di essere qui ». i lineamenti del sogno. 

« Tutto si ripete prima di morire 
e tutto oscilla lontano 


Coro (I° voce): 
dietro l'orizzonte della verità » (10). 


Il sogno della vita 

è oltre la vita. 

La « manìa di religione » 

è re-ligio, 

legame dell’uomo con l’essere, 
sua rivelazione, 


(II° voce): 
Un ciclo si è compiuto 
e nessuno se n'è accorto... 


(III° voce): 

La Storia è finita. 

E con essa 

la condizione della negazione. 
E’ caduta la speranza 

di tradurre quel mito nella vita. 
E con essa 

la richiesta 

di un nuovo Corpo, 

di una nuova Parola, 

di una nuova realtà. 


(II° voce): 

Non disperdete 

quel sogno-fondamento, 

serbate 

la sua verità; 

per risvegliare l’affermazione 

dell’Origine, dell'Essere, del Tempo... 

per produrre una storia 

che serva l’esistenza, 

per diventare fanciulli, per farsi innocenti. 


Heidegger: 

Tutto si mortifica 

«in un ordine 

sempre più desolato e uniforme » (11). 


Nietzsche: 
« Innocenza è il fanciullo ed oblìo, 
un ricominciare da capo, un giuoco, una ruota che gira 
da se stessa, 
un moto iniziale i 
o Pilade: 


un divino dir — di — Sì i i 
d Sì » (6) Credete « che qualcuno si salvi 


n) quando tutta la città 
Coro (I voce): è destinata a perdersi? [...]. 
Perché continuare a sperare? Non ci sono parole di salvezza » (12). 
L’innocenza non è un divenire... 
è vedere — per la prima volta — Coro: 
con la coscienza della fine... n divino » non c'è più. 


E’ morto, 
Coro (II° voce): nel suo stesso 
Le Eumenidi, mandate «a filare farsi Uomo. 
i sogni degli uomini » 
hanno cominciato a degenerare: Pasolini: 
« Tutto torna indietro »... (7). « Oggi Focolari 
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Uomini e Dio 
sono una sola forma 
per tutti » (13). 


Coro: 

Morti come sostanza 

sono prodotti come forma, 
totalmente valorizzati; 
assolutamente artificiali, 

« restaurati ». 


Heidegger: 
Gli uomini, « pastori dell’Essere », 
si son fatti « padroni dell’essente »... 


Coro: 
E ora gridano la fine 
del valore della vita. 


Pilade: 

Diventati padroni 

del loro destino, 

«stanno vagando in una terra di nessuno, 
quasi nascondendo le ragioni 

per cui sono qui, 

soli » (14). 


San Paolo: 

« Nessun deserto sarà mai più deserto di una casa, 
di una piazza, di una strada 

dove si vive millenovecentottanta anni 

dopo Cristo. 

Qui è la solitudine [...]. 

E’ il silenzio. 

Non c’è altra metafora del deserto che la vita quotidiana. 
Essa è rappresentabile, perché è l’ombra della vita 
e i suoi silenzi sono interiori. 

E’ un bene della pace. 

Ma non sempre la pace è migliore della guerra. 

In una pace dominata dal potere, 

si può protestare 

col non voler esistere » (15). 


Coro: 

Come personaggi, 
viviamo 

la messinscena della vita. 


Artaud: 

« Ho lottato per cercare 

di esistere, 

per cercare di acconsentire 
alle forme (a tutte le forme) 
la cui delirante illusione 
d’esser al mondo 

ha rivestito la realtà » (16). 


Coro: 
Come personaggi, 
Interpretiamo una vita 


dominata dal potere della produzione: 
dal comando incondizionato 
del « volere » e dell’organizzazione. 


Heidegger: 


Ciò che minaccia l’uomo nella sua essenza 


è l’inganno che, 


« attraverso la produzione, la trasformazione, 


l’accumulazione 

e il governo delle energie naturali, 
si possa rendere agevole a tutti 

e in genere felice 

la situazione umana. 

Ma la pace di questa pacificità 

è null’altro che l’interrotta agitazione 


della più sfrenata auto-imposizione » (17). 


Artaud: 

« Bisogna finirla. 

Bisogna troncare 

con questo mondo 

che un Essere in me 

[...] ha sempre rifiutato. 

[...] Questo Essere 

che ha smesso di esistere [...] 
mi ha rivelato tutto » (18). 


Heidegger: 


Ciò che minaccia l’uomo nella sua essenza 


è la convinzione 

che realizzare l’assoluta produzione 
« possa aver luogo 

senza pericolo alcuno [...], 

come se questo rapporto 

in cui l’uomo si è contrapposto 

al tutto dell’ente [...] 

permettesse un soggiorno a sé stante 
in un luogo adiacente » (19)... 


Artaud: 

L’Essere « mi ha rivelato tutto. 

Lo sapevo, ma non potevo dirlo, 

e se posso incominciare a dirlo 

è perché ho lasciato la realtà » (20). 


Calderòn: 
La vera tragedia comincia 


con la fine di ogni sogno. 


Coro (I° voce): 

Non c’è più futuro; 

il glorioso domani 

si è compiuto: 

è il giorno tecnico 

come « notte del mondo »... 
Il sogno d’una nuova identità 
s'è trasformato in perdita 
della « qualità di uomo »; 
la re-ligio volge alla fine 
d’ogni religione; 


la « manìa di verità » 
si fa abbandono del mondo, 


separazione. 


(II° voce): 
Lasciare il mondo... la ragione... 


(III° voce): 

Separarsi dalla realtà, dalla sua storia, 
è separarsi dall'esistenza 

« al servizio della Storia », 

dall’esserci nel segno del Potere. 


Nietzsche: 
« Volere 
è volere essere padrone » (21). 


Coro: 
Padroni di nulla... 
di una vita ch'è diventata cenere. 


Artaud: 

« E’ un vero disperato che vi parla 

e che conosce la felicità d’essere al mondo 
solo adesso che ha lasciato questo mondo 
e ne è assolutamente separato. 

Morti, gli altri non sono separati. 

Girano ancora intorno ai loro cadaveri. 

Io non sono morto, 

ma sono separato » (22), 


Coro (I° voce): 

Separarsi dalla realtà 

è separarsi dalla separazione, 
perché essa è già avvenuta, 
quando — contro l’Essere — 
si è rimessa al valore 
l’essenza della vita. 


(II° voce): 

L’uomo, « foglia al vento », 
per salvarsi dalla colpa, 

ha voluto volere: 

darsi un senso. 


Nietzsche: 

«Una volontà del nulla, 
un’avversione alla vita, 
[...] e tuttavia è, e resta, 
una volontà! » (23). 


Heidegger: 

L’uomo moderno 

«si rivela tale da imporsi [....] 

come il produttore incontrolalto 

che la propria rivolta 

a dominio universale ha organizzato » (24). 


Nietzsche: 
5 7 
« L'uomo preferisce ancora volere il nulla, 
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piuttosto che non volere... » (25). 


Coro: 

Il suo futuro è già compiuto: 

è l’accettazione di tutto ciò 

ch’è stato preparato per lui 

nel rispetto del passato, della tradizione; 
ch’è stato voluto da lui 

nell’ordine della Storia, 

nella stabilità della Ragione. 


Heidegger: 

Tutto forzatamente 

— sin dall'inizio — 

« materiale della produzione » 
è diventato: 

l’uomo stesso, 

« secondo piani prestabiliti », 
come materia umana 

è stato impiegato. 


Coro: 
Venite, venite a vedere... 


Pilade: 

La libertà, 

cresciuta « nella stessa luce che illumina i padroni », 
si è identificata col Potere. 


Coro: 

L’essenza della volontà 
si rivela l’essenza 

(a lungo nascosta) 
della tecnica: 
l’integrale imposizione 
della produzione. 


Heidegger: 
« Il volere ha in sé 
il modo del comando » (26). 


Coro (I° voce) 

Unica eredità 

— nell’eterno dominio — 
è la libertà... 


(II° voce): 
di servire, 


(III° voce): 
di essere « gli schiavi volontari 
dei tiranni ». 


Calderòn: 

« Vogliamo essere noi 

i primi aiutanti 

dei nostri assassini, 

che hanno inventato 
complicati meccanismi 

per ucciderci insieme » (27). 


Coro: 

Nel segno del potere 

ci resta una sola libertà: 
quella di tradirci. 


Calderòn: 

«Il vero nostro interlocutore 
è il padrone 

che ha deciso la nostra morte: 
e ognuno di noi è sicuro 
d’esserne il beniamino » (28). 


Heidegger: 

« Solo nel mondo moderno tutto ciò 
comincia a palesarsi 

come destino » (29). 


Coro (I° voce): 
Nati nella terra del tramonto, 
andiamo verso « le tenebre del mondo ». 


(II° voce): 
Abbiamo aspettato il Messìa 
«mentre Egli era già presente »... (30). 


(III° voce): 

Appariva nascondendosi, 
ma non l’abbiamo scorto... 
non l’abbiamo riconosciuto. 


Pasolini: 
«Dio, Dio, perché ci hai abbandonato? » (31). 


Coro (I° voce): 
Non è di ora il suo abbandono... 


(II° voce): 
Dio è morto 
«molto prima che lo si sapesse ». 


(III° voce): 

« Nel tempo della povertà » 

non solo ci ha lasciato, 

ma s'è spento — lontano — 

il suo splendore: 

Ogni suo segno è stato cancellato. 


Heidegger: 

E’ diventata tanto povera 

la nostra età, 

«da non poter riconoscere 

la mancanza di Dio come mancanza » (32). 


Coro: 
«Si leva la minaccia 
di un unico interminabile inverno... » (33). 


Heidegger: 


« Non solo resta nascosto il Sacro 
Come traccia della divinità, 


ma la stessa traccia del Sacro, 
la salvezza, 
resta dissolta » (34). 


Coro: 
Non è la Poesia a perdersi, 
ma la terra ch’essa lascia... | 


La Poesia: | 
« Ho visto il mondo diventare vecchio intorno a me, 

e io resto giovane. 

Diventa vecchio e muore, 

il mondo dove io ho sempre lo stesso valore »(35). 


EPILOGO IN CIELO 


Oltre la scena 


Coro (I° voce): 

La rappresentazione è finita. 

E con essa 

l'esclusione dell’uomo dal mondo; 
il suo nominarlo, 

chiamarlo valore. 


(II° voce): 
Oltre la scena, oltre la storia 
è la Natura, l’Essere la Vita. 


L’ombra di Sofocle: 

« Addio, ti lascio [....] 

comincia ad albeggiare, è l’ora in cui il silenzio 

è più profondo... Ma un rossore 

corrompe col suo profondo essere, 

l’azzurro dell’aria gelida [...] 

Rimpiangerò per sempre 

di non aver rappresentato abbastanza nelle mie tragedie 
questa inanimata 

volontà della terra a rivivere; questo po’ di rosa, 
questo leggero spirare del vento — cose, non parole » (1). 
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NOTE 


Questo lavoro è il risutlato di un’interpretazione personale del- 
l’opera pasoliniana, in particolare dell’ultimo periodo. Le citazioni, 
estrapolate dai loro luoghi e inserite in un discorso diverso ri- 
spetto a quello « originario », o costituiscono dei frammenti poe- 
tici o fungono da supporto alla « questione » dell’Essere e della 
vita nel segno del Potere, per la quale Pasolini ha, come suoi 
interlocutori, Heidegger, Nietzsche e Artaud. 


Prologo 


(1) P.P. Pasolini, Affabulazione, Milano, Garzanti, 1977, p. 9. 


Episodio primo 


(1) Pasolini, Pilade, Milano, Garganti, 1977, p. 231. Il testo dice: 
«a ogni regola di una storia ». 

(2) Si può pensare la vita nella verità del suo essere ente, cioè 
messinscena, vuota rappresentazione di se stessa nel mondo costi- 
tuito, oppure, interrogarla in quanto tale, nella sua essenza, cioè, 
solo e semplicemente, nel suo essere vita. 

(3) Pasolini, San Paolo, Torino, Einaudi, 1977, p.. 7. 

(4) Pasolini, Affabulazione cit., p. 112. 

(5) M. Heidegger, Perché i poeti?, in Sentieri interrotti, Firenze, 
La Nuova Italia, 1968, p. 250. 

(6) Afferma Heidegger: «L’ “epoca” dell’essere appartiene all’es- 
sere stesso. Essa è pensata a partire dall’oblìo dell'essere »; cfr. 
Il detto di Anassimandro, in op. cit., p. 314. 

(7) Pasolini, Affabulazione cit., p. 114; cfr., riguardo al seguente 
passo, la lettura interpretativa di G. Scalia, La crudeltà di Pa- 
solini, in Pasolini: cronaca giudiziaria, persecuzione, morte, Mi- 
lano, Garzanti, 1977, p. 389. 

(8) Heidegger, Perché i poeti? cit., p. 252; a proposito del lin- 
guaggio e della parola, l’autore precisa a p. 287: « L'essere, in 
quanto è se stesso, misura la propria regione che è ritagliata 
mediante il suo attuarsi nella parola. Il linguaggio è il recinto 
(templum), cioè la casa dell’essere. L'essenza del linguaggio non 
si esaurisce nel significare, né è qualcosa di connesso esclusiva- 
mente a segni e cifre. Essendo il linguaggio la casa dell’essere, 
possiamo accedere all’ente solo passando costantemente per que- 
sta casa ». 

(9) Nell’identità di poetare e pensare è implicita l’assunzione del 
pensiero contro il Logos, che ha prodotto il sapere e presunti 
discorsi di verità. Dice Heidegger nella Sentenza di Nietzsche: 
« Dio è morto », in op. cit., p. 246: «Il grido continuerà a non 
essere udito finché non si incomincerà a pensare. Ma il pensiero 
incomincerà solo quando ci si renderà conto che la ragione glo- 
rificata da secoli è la più accanita nemica del pensiero ». E, solo 
se ci incammineremo per il cammino della storia dell’essere, giun- 
geremo alla comprensione (vera critica) della poesia; approdere- 
mo, cioè, a un dialogo storico-ontologico tra pensare e poetare. 
(10) Afferma Nietzsche: « Essi sono qualche cosa che non può 
diventare niente altro [...]. Chi intende la sua vita soltanto come 
un punto nello sviluppo di una stirpe, di uno Stato o di una 
csienza, e dunque vuole appartenere completamente al racconto 
del divenire, alla storia, non ha compreso la lezione che l’esisten- 
za gli impartisce e deve studiarla un’altra volta. Questo eterno 
divenire è un menzognero giuoco di burattini per il quale l’uomo 
dimentica se stesso... » (cfr. F. Nietzsche, Schapenhauer come edu- 
catore, in Considerazioni inattuali, III, trad. it. di S. Giametta e 
M. Montinari, Milano, Adelphi, 1976, p. 400). 

(11) Pasolini, San Paolo cit., p. 7. 

(12) Nietzsche, Prefazione a Sull’utilità e il danno della storia per 
la vita, Considerazioni inattuali, II, in op. cit., p. 261. La tradu- 
zione, nell'opera da cui si cita, suona esattamente così: « Non 
saprei infatti che senso avrebbe mai la filologia classica nel no- 
stro tempo, se non quello di agire in esso in modo inattuale — 
ossia contro il tempo, e in tal modo sul tempo e, speriamolo, a 
favore di un tempo venturo ». 

(13) Pasolini, Affabulazione cit., p. 112. 


Intermezzo 


(1) Heidegger, Perché i poeti? cit., p. 262 
(2) Pasolini, Affabulazione cit., DTA 
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(3) Pasolini, Pilade cit., p. 157. 

(4) Heidegger, Perché i poeti? cit., p. 265. 

(5) Pasolini, Pilade cit., p. 156. 

(6) Ivi, p. 153. 7 

(7) Pasolini, Le Ceneri di Gramsci, Milano, Garzanti, 1976, p. 72, 
(8) Pasolini, Pilade cit., p. 153. 

(9) Ivi, p. 155. 

(10) Ivi, p. 155. 9 

(11) Pasolini, Poesie inedite (1950-1951), in Le poesie, Milano, 
Garzanti, 1975, X, p. 762. 

(12) Pasolini, Pilade cit., p. 154. 

(13) In CHARTA (SPORCA), una poesia che «non contribuirà 
certo a una sistemazione di questa mia antologia di poesie vecchie, 
né ad attirarmi simpatie; tenderà anzi a rimettere in discussione 
tutto, ché in definitiva mi rifiuto — diceva Pasolini — sia incon. 
sapevolmente che consapevolmente, a ogni forma di pacificazio. 
ne...», si legge: « Di tutti quei sogni non mi è rimasta che la 
forza. / Non so perché decido che questa debba essere l’ultima 
poesia / di questo libro di poesie nato durante la farsa, / a cui 
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Problemi del radicalismo tolstojano 


Pier Cesare Bori 


« Non vi è paese che in questi quindici anni (1903-1917) 
abbia, anche solo approssimativamente, fatto tanto quanto 
la Russia nel senso dell’esperienza rivoluzionaria, della 
rapidità e varietà di successione delle diverse forme di 
movimento, legale e illegale, pacifico e violento, clandesti- 
no e aperto, di piccoli circoli e di grandi masse, parlamen- 
tare e terroristico. In nessun paese fu concentrata, in così 
breve spazio di tempo, una tale ricchezza di forme, grada- 
zioni e metodi di lotta di tutte le classi della società 
moderna... ». Questo quadro, che Lenin tracciava nel 1920 
(sono le prime pagine de L’estremismo) appare singolar- 
mente atto, fatte le debite distinzioni e certo al di là 
dell’intenzione dell’autore, a caratterizzare lo stesso esplode- 
re della ’ricerca religiosa” e i movimenti di riforma in 
Russia in quegli stessi anni di inizio del secolo. 

Mi sono recentemente occupato dell’argomento, soprattutto 
raccogliendo, traducendo, introducendo, glossando testi, e 
convogliando il tutto in un lavoro antologico in collabora- 
zione. Il compito di questo era essenzialmente di dar voce 
alle diverse parti della vicenda; un proposito che, per sé 
modesto, si veniva rivelando via via estremamente impe- 
gnativo: le voci si levavano l’una contro l’altra, e chi, come 
me, si accingeva allo spettacolo senza certezza di trama e 
di finale, e con qualche dubbio sui giudizi ultimi, rischiava 
di esserne fin troppo coinvolto, di essere sopraffatto dal- 
‘impresa di ascoltare le ragioni di ciascuno (nel caso 
articolare, dai movimenti settari all’ortodossia, dal mar- 
xismo più intransigente all’intellettualità di Vechi). Ri- 
prendo ora il tema precisamente mosso da questa sensazio- 
ne di sostanziale incompiutezza dell’opera (a parte la sua 
pochezza materiale, si tratta comunque di 320 pagine di 
raccolta antologica su Movimenti religiosi in Russia prima 
della Rivoluzione (1900-1917), a cura di P.C. Bori-P. Bet- 
iolo, Queriniana, Brescia; lo citerò abbreviando Movimen- 
ti) e spinto da un bisogno di ulteriore riflessione e chiarifi- 
cazione. Perché meno che mai, di fronte a questi eventi, è 
ecito un puro ‘attenersi ai testi” che non presti orecchio 
all’imperiosa richiesta che da essi proviene; meno che mai 
si può dare qui un ’prendere distanza’ che non rischi di 
essere anche un prender distanza da noi stessi, dal nostro 
presente. 


A partire dai primi del ’900 (ma con importanti premesse 
nella seconda parte dell’800) si diffonde in Russia la 
consapevolezza dell’esisgenza di una (più o meno) radicale 
considerazione del significato storico del cristianesimo e 
del suo assetto istituzionale. Ne discuteva una parte note- 
vole dell’intellettualità di Pietroburgo e di Mosca (letterati 
come Mere%kovskij, Ròzanov, Belyi, talvolta Blok; marxisti 
legali’ in crisi come Bulgakov, Berdjaev, Struve, una certa 
parte del clero più illuminato). Intorno al cruciale 1905 il 


problema della riforma della chiesa era affrontato anche a 
livello ufficiale (si prospettava un futuro concilio panrus- 
so): al centro dell’attenzione era la separazione (auspicata) 
di chiesa e stato, e il ristabilimento del patriarcato, abolito 
da Pietro il Grande. È il momento in cui nel panorama 
religioso si affacciano ipotesi e comportamenti più ardita- 
mente progressisti e in cui il pensiero laico e socialista più 
seriamente si interroga sulla possibilità di assimilare, tra- 
sfigurati, elementi della tradizione religiosa (accostiamo, a 
modo di esempio, il manifesto della ’Fraternità cristiana di 
lotta’, che si propone di instaurare la ’verità sulla terra’, 
con le reinterpretazioni del religioso in Gor’kij e Lunatar- 
skij). La stessa figura ambigua del prete Gapòn, che guida 
al disastro la pacifica dimostrazione del 9 gennaio 1905 —- 
la ’domenica di sangue’ — è comunque emblematica del 
ruolo che in un certo momento il clero medesimo poté 
avere nella protesta e nella rivolta popolare, e il ragiona- 
mento con cui Lenin lo difendeva è incontrovertibile 
(« Non v’è dubbio che fra una parte del giovane clero 
russo esiste un movimento liberale, riformatore... Perciò non 
si può escludere in modo assoluto l’idea che il prete Gapon 
sia potuto essere un sincero socialista cristiano e che pro- 
prio la domenica di sangue l’abbia spinto su una strada del 
tutto rivoluzionaria. Noi propendiamo per questa ipotesi, 
tanto più che le lettere di Gapon, scritte dopo la carnefici. 
na del 9 gennaio e in cui è detto: ’Non abbiamo zar”, il suo 
appello alla lotta per la libertà, ecc., sono tutti fatti che 
depongono a favore della sua onestà e sincerità »; cfr. 
Movimenti, 289). Ma è anche il momento in cui i destini si 
divaricano, Bulgakov e altri si avviano verso una strada 
‘religiosa’ il cui portato politico più evidente è tuttavia la 
reazione di Vechi, ’l’enciclopedia dell’abiura liberale’, nel 
sarcasmo di Lenin. 


Tolstoj è ancora vivo. È vivo fino alla fine del.1910, ma 
sostanzialmente solo. La nuova intellettualità, che torna 
all’ortodossia (fa epoca nel 1900 il saggio di Merezkovskij, 
Tolstoj e Dostoevskij), lo lascia alle proprie spalle. La 
chiesa ufficiale lo condanna nel 1901. Lenin, con la con- 
sueta crudele chiarezza, ne addita, dal proprio ‘punto di 
vista, le contraddizioni: « da un lato, il realismo più 
lucido, la capacità di strappare tutte le maschere; dall’al- 
tro, la predicazione di una delle cose più ignobili che 
possano esistere al mondo, la religione, e la volontà di 
sostituire ai preti funzionari statali i preti mossi da convin- 
cimenti morali, il culto cioè del pretismo più raffinto e, 
quindi, anche più abbietto » (Proletarii, 1908; cfr., Movi- 
menti, 291). Il senso più acuto di solitudine, espresso già 
nel « è necessario che viva solo per me stesso, come anche 
che muoia (e molto presto) solo per me stesso » (1901, 
nella replica alla condanna del Sinodo, cfr., Movimenti, 
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112), trabocca poi nell’ultimo disperato migrare, quando la 
morte lo coglie ad Astapovo. 

Tener dietro a questa fuga, a tanta volontà di distacco, di 
rompere tutte le comunioni, pare impossibile, né Tolstoj lo 
richiede (viene in mente un’altra fuga ‘incomprensibile’, 
quella dell’ultimissimo Freud dall’ebraismo, con Mosé e il 
monoteismo...). Eppure, riprendendo in mano il Catechi- 
smo popolare tolstojano, l'impressione di lontananza cede a 
quella, per me irresistibile, di vitalità. A questa impressio- 
ne contribuisce molto anche il dato, credo incontrovertibi- 
le, della effettiva circolazione e utilizzazione del testo tra i 
movimenti settari (particolarmente duchobory), il che ci 
porta immediatamente in un contesto tutto diverso da 
quello delle rarefatte discussioni dell’intelligencija pietro- 
burghese o del cauto riformismo degli ambienti ufficiali: è 
naturale un ascolto più attento e rispettoso. Leggiamo 
alcuni tra gli articoli iniziali (i nn. 22-34, Movimenti, 
91s.): 


«— Avete uno zar? 

Il nostro zar è Dio Padre, la nostra guida è Cristo Salvato- 
re. 

— Riconoscete il potere degli uomini? 

Riconosciamo quel potere umano che è dato da Dio. 
— A chi è dato il potere da Dio? 

Il potere è dato da Dio a chi è servo di tutti. 

— Chi è servo di tutti? 

Chi è affaticato e oppresso. 

— Ma ogni superiore, dotato di autorità, non è forse servo 
di tutti? 

È servo chi serve, non colui cui si serve e dal quale si è 
maltrattati... 

— Riconoscete le leggi? 

Riconosciamo solo le leggi della verità di Dio, le leggi della 
ragione, dell'amore e della libertà. 

— In che cosa consistono queste leggi? 

Queste leggi consistono nel non vivere per ingrassare e 
divertirsi, arricchire ed ingrandirsi, gloriarsi di titoli e 
gradi, ma nel volersi presentare puri dinanzi a Dio, avendo 
compiuto la sua opera sulla terra. 

— Qual è la sua opera? 

L’affermazione del regno della ragione, dell'amore e della 
libertà, del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo. 
— Per quale via pensate possa essere introdotto il Regno di 
Dio sulla terra? 

Per la via di Gesù Cristo: che ciascuno dia la vita al 
servizio della verità e insegni agli altri a fare altrettanto. 
— Donde traete la vosta verità? 

Dal pensiero di Cristo. 

— Come riconoscete la verità? 

Con la capacità — che è dono divino — di ragionare e di 
distinguere il vero dal falso, riconosciamo la verità; e come 
guida facciamo riferimento alle Scritture bibliche ». 


Una citazione più ampia — sono 156 articoli — non 
sarebbe qui opportuna: ma forse questo frammento è 
sufficiente già a comunicare l'impressione dell’intreccio, 
caratteristico di tutto il testo, di motivi radicali evangelici 
(talvolta spinti verso un dualismo tra ’carne’ e ’spirito’ che 
va oltre le stesse premesse neotestamentarie) e motivi illu- 
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ministici, fuso il tutto in lingua e cadenze popolari. Ma si 
farebbe torto a questo documento dissezionandolo nelle sue 
componenti filosofico-religiose, senza misurarsi con la sua 
protesta di verità complessiva, con la pravda-ìstina che 
incalza, da una riga all’altra, di risposta in risposta. Di 
questa verità-giustizia riteniamo vadano considerate con 
grande attenzione alcuni capisaldi. 

Anzitutto, il nesso inscindibile tra religione, etica e politica 
(si veda come si distingue ’ciò che è di Cesare’, e ’ciò che è 
di Dio’, ma ‘ciò che è di Dio” è ’ciò che viene da Dio’, e da 
Dio proviene l’interezza della vita e della volontà...). Non 
si dà un essere religioso altro che nell’immediata traduzio- 
ne in servizio fraterno: la fede è tutta nelle opere, e le 
opere sono tutte nella comunità. Alle spalle, nel passato, 
v'è il modello di comunione spirituale e materiale proposto 
dagli Atti degli apostoli, cap. 2 e 4. Dinanzi, la prospettiva 
del Regno, che pure già sin d’ora si può instaurare dentro 
l’uomo. 

In secondo luogo, la critica alle istituzioni religiose: al 
sacerdozio, ai templi, ai riti, alle immagini, alle feste, ai 
sacramenti, al dogma. E simultaneamente, la critica alle 
istituzioni politiche: l'una non si dà senza l’altra, la loro 
piena solidarietà è già implicata nel « il nostro zar è Dio 
Padre ». 

In terzo luogo — ma è per verità la premessa da cui 
dipende tutto — la confessione di fede rigorosamente 
monoteistica, distruttiva perciò di ogni mediazione: quella 
stessa di Gesù, pur riconosciuta come unica, viene poi 
spiegata nel senso che « Gesù di Nazareth è l’uomo », 
« piena apparizione della ragione ». Divinità di Dio e 
divinità dell’uomo che vive secondo Dio, cioè secondo il 
logos, la ragione: « Dio è ragione, Dio è spirito, Dio è 
uomo ». 

In quarto luogo, la netta contrapposizione tra spirito e 
carne, e ancora tra vita e morte, legge di Dio e comanda- 
menti umani, spirito di Dio e spirito ‘omicida’ (il dualismo 
che, nonostante le proteste di Tolstoj, finisce per sembrare 
non solo etico, ma cosmico). Di qui un atteggiamento 
ascetico, o piuttosto ’astinente’, che investe ad esempio il 
matrimonio stesso (« non vi è nulla di buono nell’accop- 
piamento »), il cibarsi di carne, il lavoro concepito preva- 
lentemente come penitenza. E soprattutto la non-resistenza 
al male: «il fuoco non spegne il fuoco, l’acqua non 
asciuga l’acqua e il buio non illumina il buio. Così nel 
mondo con la vilenza non si afferma né l’ordine né la 
tranquillità né la libertà né l’amore. Cristo disse: ’non 
opponetevi al male’ ». 

È in questo ultimo quarto, punto che, come si diceva, 
Tolstoj sviluppa più radicalmente talune premesse evange- 
liche; è qui che tuttora la coscienza del credente, anche più 
disponibile al radicalismo, trova maggiori ragioni di per: 
plessità, ed è su questo punto che più si accentrava, ancora 
lui vivente, la critica degli oppositori. 

V'era anzitutto la nuova generazione degli intellettuali 
cristiani: da parte dell’intellettualità di inizio secolo, il 
recupero, in nuovi termini, della fede ortodossa avveniva 
in un certo senso proprio come reazione a quello che si 
diceva il ’nichilismo tolstojano’, MereZkovskij accusava la 
tolstojana ’spirità incorporea’: « egli è insorto contro la 
Chiesa perché è insorto contro la carne, perché ha schifo di 


qualsiasi carne,come di alcunché di grossolano, peccamino- 
so, laido, inanimato, perché egli non crede nella Santa 
Carne, ma crede solo nella incorporea santità. Sì, per 
quanto appaia strano, nella sua rivolta contro la Chiesa, 
Tolstoj è più chiesastico (più clericale), certo, nel senso 
angusto e limitato della parola, della Chiesa stessa. Dio è la 
perfetta negazione della carne; la carne è il mondo, la 
carne è tutto; Dio è la perfetta negazione del mondo, la 
negazione del mondo, la negazione di tutto: il puro spirito, 
il puro nulla » (Movimenti, 128). Posizioni analoghe si 
possono osservare in Berdjaev, Ròzanov, la stessa nuova 
teologia di Bulgakov e Florenskij si radica su premesse 
essenzialmente positive ed ottimistiche. 

Le osservazioni di MereZkovskij ci paiono oggi pertinenti, 
laddove additano la contraddizione, il conflitto, l’opposi- 
zione radicale e non dialettizzabile come elemento costitu- 
tivo della religiosità tolstojana, eppure risultano non credi- 
bili e sterili: certo, l’ottimismo della teologia progressista, 
della nuova ‘coscienza religiosa’, tutto assume, tutto dialet- 
tizza, tutto risolve: ma ’misticamente’, cioè @ parole. È il 
senso del durissimo attacco di Trockij a MereZkovskij: 
« contrariamente a Ivan Karamazov, il quale era ancora 
disposto ad accettare Dio, mentre non accettava il mondo 
da esso creato, con le sue vittime innocenti e i bambini 
torturati, e restituiva il suo biglietto rispettosamente, cioè, 
in effetti, insolentemente, MereZkovskij è pronto ad accet- 
tare il mondo sempre, sia con Pobedonoscev sia con gli 
anarchici, ad una condizione però: che questo mondo glie- 
lo mettano misticamente sotto sale affinché non imputridi- 
sca e non puzzi » (ibid., 287). Se dunque — è la nostra 
conclusione — l’ottimistica ed astratta esaltazione della 
positività del mondo equivale in realtà ad una passiva 
accettazione dell’esistente, e del male che è in esso, nella 
sostanza non è più positiva e creativa di cambiamento la 
protesta tolstojana, che si pone in netta contraddizione con 
l’esistente (anche se pretende troppo ingenuamente di poter 
non aver nulla a che fare con esso)? 

Una seconda radicale contestazione nei fatti alla linea non 
violenta di Tolstoj veniva dall’operato del terrorismo so- 
cialrivoluzionario, in cui sono talvolta sorprendentemente 
operanti motivi cristiani, se dobbiamo credere al ritratto di 
Vanja, tracciato con plausibilità in Cavallo pallido del 
(terrorista) Sàvinkov. All’invito ad abbandonare il terro- 
rtismo, Vanja risponde: « se ami, se ami molto, sul serio, 
allora si può anche uccidere ». E ancora: « io credo che 
giunga la rivoluzione contadina, cristiana, di Cristo. Che 
giunga la rivoluzione in nome di Dio, in nome dell’amore... 
Ma noi siamo di poca fede e deboli e per questo prendiamo 
la spada » (ibid., 280). È la posizione opposta e simmetrica 
a quella tolstojana, di cui condivide le premesse — la 
totale negatività dell’esistente — ma rovescia l’esito prati- 
co: invece che l’astinenza e la non resistenza, la scelta è 
qui la distruzione, motivata sia come frutto esasperato 
dell'amore, sia soprattutto come ’debolezza’ pur necessa- 
tia: il tempo dell’amore è da venire, al presente spetta la 
Spada. Viene in mente il linguaggio del Catechismo del 
rivoluzionario di Negaev e Bakunin, lo stesso dualismo 
radicale tra mondo presente e mondo futuro, con in mezzo 
la cesura rivoluzionaria, la stessa passione distruttiva, e la 
Stessa sospensione del principio etico, che nel Catechismo 


del rivoluzionario viene racchiuso nella condanna totale del 
mondo presente (« egli ha rotto ogni legame con l’ordine 
costituito e con tutto il mondo civile, con tutte le leggi, le 
convenienze, le convenzioni sociali e con la moralità di 
questo mondo », in A. Herzen, A un vecchio compagno, a 
cura di V. Strada, Torino, 1977, p. 70). 

E infine Lenin. L’articolo su Zvezdà, nel gennaio 1911, 
dopo la morte di Tolstoj, è esemplare per chiarezza di 
analisi, marxianamente rigorosa e severa. All’ideologia tol- 
stojana si riconosce la dignità di socialismo utopistico (ma 
di marca feudale), e la capacità di rappresentare un’epoca e 
un rapporto sociale, il cui destino tuttavia ormai è segnato 
con il 1905: « quell’anno portò con sé la fine del tostoi- 
smo, la fine di tutta l’epoca che poteva e doveva generare 
la dottrina di Tolstoj, non come qualcosa di individuale... 
ma come ideologia di condizioni di esistenza in cui effetti- 
vamente vivevano milioni e milioni di uomini durante un 
determinato periodo ». Il tolstoismo è precisamente ideolo- 
gia, in quanto pretende ad assolutezza, mentre è storica- 
mente limitato e anzi condannato, come ’ideologia del 
regime asiatico. È precisamente l'impostazione esatta, 
concretamente storica del problema che costituisce la supe- 
riorità dell’analisi marxista-leninista, che si può accingere 
al compito distruttivo con la sua capacità di ponderare i 
rapporti di classe e le forze che sono in gioco, a differenza 
del tolstoismo che assiste passivamente allo spettacolo: « il 
pessimismo, la non resistenza, il richiamo allo ’Spirito’ 
sono un’ideologia che sorge inevitabilmente in un’epoca in 
cui tutto il vecchio regime ’sta crollando. (Lenin qui allude 
ad una pagina di Anna Karenina) e in cui le masse, educate 
in questo vecchio regime, avendo assorbito con il latte 
della madre i princìpi, le consuetudini, le tradizioni, le 
credenze di questo regime, non vedono e non possono 
vedere quale nuovo regime ’si sta formando’, quali forze 
sociali e come precisamente lo ’stanno formando’, quali 
forze sociali possono portare la salvezza dalle innumerevo- 
li, particolarmente gravi calamità che sono proprie delle 
epoche di ‘demolizione’ ». (La stessa carenza, per inciso, 
Lenin rimproverava sostanzialmente all’ideologia specu- 
larmente opposta al tolstoismo, al terrorismo socialrivolu- 
zionario: una distruttività non illuminata, dall’analisi teo- 
rica, e quindi improduttiva: « noi, si capisce, respingevamo 
il terrore individuale soltanto per motivi di utilità, mentre 
la gente capace di condannare ’per principio’ il terrore 
della Grande Rivoluzione francese o in genere il terrore da 
parte di un partito rivoluzionario che abbia vinto e sia 
assediato dalla borghesia di tutto il mondo, questa gente 
era già stata coperta di ridicolo e di vergogna ad opera di 
Plechanov, nel 1900-1903, quando egli era ancora un 
marxista e un rivoluzionario », pagini iniziali de L’estre- 
mismo, del 1920). 

Il tolstoismo era dunque finito, nel giudizio di Lenin, con 
la fine dell'immobilità, nel 1905. Quale era stato l’atteg- 
giamento di Tolstoj dinanzi agli eventi del 1905? La lettera 
a V.V. Stasov (20.9.1906), che esaltava il suo ruolo indiret- 
to nella rivoluzione (« ... il padre di esso, il movimento, 


siete Voi! ... ’Lo sciopero statale generale’, ma questa è — 
trasformata nell’attività del popolo — la legge ’non resiste- 
re al male’... Chi ha iniziato, chi ci ha insegnato per 
primo? Voi») documenta la reazione tostojana: « non 
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sono neanch'io d’accordo con voi sulla parte che voi mi 
attribuite nella nostra rivoluzione: non ne sono la causa 
ma nemmeno la disprezzo né vorrei reprimerla... Quello 
che oggi avviene in mezzo al popolo, non al proletariato, è 
importante e buono, si capisce, ma non è né buono né 
importante quello che fanno tutti quei ridicoli partiti e 
comitati. Herzen, che voi amate tanto, sarebbe sicuramente 
d'accordo con me. Du train que cela va, se il popolo, il 
vero popolo, cento milioni di contadini agricoltori, non 
renderà con la propria passiva astensione inutile e innocua 
tutta quella banda di gente poco seria, rumorosa, eccitata 
nelle sue ambizioni, noi andremo inevitabilmente incontro 
a una dittatura militare e vi andremo attraverso grandi 
delitti e la corruzione che sono già cominciati. Per sostitui- 
re un ordine di cose sorpassato con un altro nuovo, bisogna 
porsi innanzi un alto ideale comune, accessibile a tutto il 
popolo. Gli intellettuali, e il proletariato aizzato da essi, 
non hanno nulla di simile, non hanno che parole e per di 
più prese a prestito. Il mio pensiero è questo: sono conten- 
to della rivoluzione, ma me la prendo con coloro che 
credendo di farla la rovinano. Distruggere le violenze 
dell’antico regime si può solo non prendendo parte alla 
violenza, e non commettendo, come si fa oggi, nuove e 
sconclusionate violenze ». 

Questa dunque è ’l’utopia reazionaria’ del tolstoismo, tanto 
più reazionaria quanto più prossima ai grandi eventi rivo- 
luzionari, e perciò tanto più ‘immediatamente e profonda- 
mente dannosa’ (così sempre nel giudizio di Lenin nell’ar- 
ticolo del 1911). 


Moderatamente credente ma anche moderatamente storici- 
sta, ritengo sia compito ancora più urgente del misurarsi 
con il passato quello di confrontarsi dialetticamente oggi 
con gli assunti dell’evangelismo tolstojano e con gli elemen- 
ti di critica del presente tuttora in esso attivi (pur essendo- 
ne caduta la più diretta base storica). Se la critica leninista 
coglieva probabilmente nel segno denunciandone i tratti 
immediatamente idelogici, le proposizioni tolstojane hanno, 
al livello etico-religioso loro proprio e per il credente, una 
loro assoluta attualità (o classicità). Mi limito — e così 
concludo — a formulare alcuni punti di discussione. 

È vero che « il tema della non-violenza è preda di stereoti- 
pi, e sembra essersi associato ad immagini di difensività e 
debolezza... Forse non ci si è resi conto che le strategie 
non-violente... non sono un aspetto individualistico e fol- 
kloristico del movement degli anni 60 ma una parte... di 
una concezione puramente e semplicemente democratica 
del dissenso » (G. Jervis, Quaderni Piacentini, 66-67, p. 
12). Ma approfondire i fondamenti teorici di questa ’stra- 
tegia’ significa misurarsi con il radicalismo, e questo inevi- 
tabilmente rinvia all’evangelismo (di cui le posizioni tol- 
stojane sono una recente importante riproposizione). Deb- 
bo dire anzi francamente la mia delusione, il mio disinte- 
resse per un dibattito sul religioso che si esaurisca nella 
discussione sulla ‘questione cattolica’, evitando o trascu- 
rando il merito della questione religiosa in sé, cioè appunto 
le sue radici evangeliche, di cui enuncio qui, sempre tenen- 
do d'occhio Tolstoj, alcune istanze che credo essenziali: 
a) Che, contro una considerazione piattamente progressi- 
sta-storicista, non si dimentichi mai il volto della storia 


42 


come sempre attuale documento di barbarie e di schiavitù 
senza nome (cfr. la VII tesi sulla storia di Benjamin). Di 
qui il ruolo possibile di quell’inquietudine che una religio- 
sità critica continuamente configge nel fianco del presente, 
b) Che il movimento rivoluzionario, non diversamente dal- 
le modalità dialettiche con cui l’escatologia giudaico-cri- 
stiana configura il rapporto passato-presente-futuro, sappia 
riconoscere nel passato e dar forma nel presente a prefigu- 
razioni, sia pur minime e comunque minoritarie, che già 
anticipino in tratti essenziali — la non-violenza, ad esem- 
pio — il modo d'essere futuro. 

c) Che la critica al potere sia condotta a fondo, in tutti i 
contesti, e che sia tolta credibilità a chi — soprattutto, va 
detto, tra i cattolici — denuncia i mali della società civile e 
fa salva, contemporaneamente, la barbarie immanente alla 
società religiosa e alle chiese. 

Inaccettabili sono certamente le formulazioni dell’evange- 
lismo tolstojano nell’astrattezza di tesi che prescindono da 
ogni analisi storica; nel preconcetto antiscientifico; nelle 
troppo nette separazioni e troppo semplici identificazioni; 
nella negazione di ogni continuità tra eros e agdpe, nel 
rifiuto di riconoscere l’esistenza di una aggressività che non 
sia distruttiva (con risultato di una interiorizzazione del 
’terrore’ esterno in angoscia e autopunizione). E ancora 
appunto, la repressione vista come elemento costitutivo 
dell'etica (nonostante l’esaltazione illuministica della ’Li- 
bertà’), con le conseguenti degenerazioni moralistiche, e 
l'impossibilità di concepire modalità rivoluzionarie non 
astinenti e non rigoristiche. Va peraltro notato, rimanendo 
sempre a Tolstoj, come anche in questi rigidi dualismi il 
modello etico tolstojano sia rappresentativo di un’epoca e 
di una tradizione: quando egli afferma che tutti i progressi 
della scienza sono ’perfette bazzecole”, ’quisquilie che non 
servono a niente’, ‘frascherie per il popolo’ a paragone 
della vera scienza ’del bene degli uomini’, che insegna ’con 
che scure sia meglio tagliare’ e ‘quali funghi siano mangia- 
bili’ (cfr., Movimenti, 112), egli forse non fa che dar voce 
alla campagna patriarcale russa. Quando nel Catechismo 
troviamo affermato che « non vi è nulla di buono nell’ac- 
coppiamento », è difficile scindere l’originalità dell’espe- 
rienza tolstojana dagli atteggiamenti ereticali cristiani, bo- 
gomili e catari, per esempio (con il loro seguito settario in 
Russia). 


Per concludere con una certa inflessione apologetica: i 
rilievi critici son fin troppo evidenti, è il compito di ogni 
etica, in fondo, di comporre, e non solo a parole, ‘lettera e 
spirito’, astratto e concreto, positività e natura, idealità ed 
esigenze istintuali, esterno ed interno, ordine (sia pur esso 
un ordine nuovo e rivoluzionario) e immediatezza dei 
bisogni (non si può per inciso, contestare a Tolstoj di non 
aver percezione e contatto con la dimensione istintiva, 
materiale, ’naturale’). La via della composizione reale, 
individuale e collettiva, è ardua, e in taluni momenti le 
spinte più creative di novità possono essere quelle che 
proclamano, talvolta in termini ingenuamente dualistici, la 
radicale insoddisfazione verso questo mondo e la radicale 
alterità del secolo a venire, piuttosto che quelle che troppo 
facilmente, cioè verbalmente, tutto conciliano, tutto pre 
tendono, lasciando il mondo quale è. 


. Discorso sull’intelligenza della vita 


Andrea Ruggeri 


Il fratello scomodo. 


Il tecnologico e l'efficiente ipotecano l’esistenza, mettono la 
vita sotto narcosi, le categorie politiche in forse, spiazzano 
l'esercizio della critica dal suo soggetto: identità tra colpo 
di mano e colpo di genio, come l’agguato e la grande 
rapina. 

Intanto noi possiamo alloggiare solo in una terra d’acque 
stagnanti dove l’effetto terroristico di una granata accecan- 
te disintegra l’intera rete dei nostri atti comunicativi, con- 
segnandoci la razione giornaliera di controllo sui nostri 
spostamenti quotidiani. Subire è il verbo; eludere è diven- 
tato penoso, faticoso, quasi privo di senso. 

Un sistema rigido, verticale, monocorde, si è sovrapposto al 
caos delle voci, al disopra dei fenomeni della vita giocati 
fino a un attimo prima su mille piani diversi: marginalità, 
piccolo gruppo, pratiche minori, linguaggi di disturbo: 
tutto abolito dalla corsia preferenziale spianata tra lo Stato 
ed il suo Anticorpo: il rapimento Moro ha obbligato tutti a 
un allerta senza tregua. BR-Stato. Ciascuno dei due poli 
sembra il detentore di un linguaggio ultimativo: «Se sarò 
annientato, tutti seguiranno la stessa fine». Maggio ’78: la 
diversità dei linguaggi è resa insignificante da una pioggia 
di bollettini di guerra, telegrafici e micidiali. 

Con enfasi solo apparente mi vien da dire che, in questa 
antinomia tra « due poteri », le menti migliori della nostra 
generazione rischiano di rimanere stritolate mentre stanno 
consumando l’ultima briciola dell’eredità di una rivolta 
ormai antichissima. 

Il fardello scomodo e mai rinnegato, tenuto per anni tra 
parentesi, ‘a lato’ del movimento di trasformazione, spezza 
l'equivoco con un gesto impensabile. Ed ecco, nelle grandi 
performances del terrore ciascuno di noi riconosce in que- 
sta creatura il suo angolo buio, la rivalsa rimossa dentro di 
sé. Il fratello brigatista inafferrabile sfida l’impossibile e 
compie un’impresa fascinatoria: rapisce il Potere, un orga- 
no vitale del Grande Corpo, il Simbolo del Male fatto 
carne. Antistato, Anticorpo cresciuto in buona coltura. 
Unità di TEMPO-SPAZIO-SOGGETTO: tempo = ritmo 
dell’agguato - Spazio = metropoli - Soggetto = corpo invi- 
sibile, AI contrario, dove l’identità del soggetto sfuma, tutto 
si scontorna negli epiloghi della rivolta, nei ruoli alterni del 
« sindacalista universitario » spiazzato e non-garantito, nel. 
le velleità del piccolo gruppo teorico-praticante. Fuori e- 
merge un antico-attuale modello di uomo, Soggetto Assolu- 
to al centro di tutte le contraddizioni: il Militante Combat- 
tente Clandestino. L'immagine della guerra metropolitana è 
quella di un corpo invisibile in un reticolo fittissimo. Solo 
la città e la giungla permettono alla strategia di esistere 
come arte di movimento dei corpi non visti; città come 
zona d’insicurezza globale dove il potere non ha mai la 
possibilità di decidere con certezza le sue vittorie. In 


questa rete a maglie strette e irregolari l’identità del com- 
battente si compie nella sua abitudine al mimetismo: essere 
uno e altro, ragionier Rossi e Capocolonna, nella raggera 
dei camminatoi, negli stazionamenti forzati, nello spazio 
civile automatizzato. Lì colpire e beffare lo stato d’allerta 
permanente. Essere potere egli stesso: Ministero del Terro- 
re che consuma agguati, pianifica obiettivi, decide condan- 
ne. Una violenza ridotta a puro movimento ostacolata dallo 
Stato d’Allerta (ultima figura delle democrazie occidentali) 
attraverso la riduzione drastica della mobilità sociale dei 
cittadini. 


L'esercizio della critica. 


Basta trovarsi al crocicchio di via Belle Arti, per quantifi- 
care la mobilità sottrattaci dall’effetto di radicalizzazione 
tra i « due poteri »: esistenza come stazionamento, percor- 
so obbligato, stessa strada di Marco, Paola, Luciano, Gian- 
na ecc., incontri occasionali nella via crucis della zona 
universitaria. 

Non si è più altrove, l’altrove è diventato materialmente 
invisibile, l’altrove è BR. L'esercizio della critica ha biso- 
gno di un luogo: BR è mon-luogo, sintesi assoluta dei 
simboli. Il potere chiede agli intellettuali di esercitare la 
critica sotto l’ipoteca della paura, paura personale tradotta 
in consumo di sicurezza. Anche gli intellettuali debbono 
partecipare al grande elettroshock sociale: piazze piene 
contro il terrorismo, poi buio e città deserte, campi di 
stratagemmi dove tutto può accadere dopo che la maestà 
illusionistica dello Stato-Popolo ha espresso la condanna. Il 
Ministero dell’Interno tenta l’identificazione col Popolo e 
tutto dura abbastanza per spianare la carreggiata, al difuori 
della quale l’intellettuale diventa un fiancheggiatore. 


Troppi papà e mamma. 


Nel silenzio e nel vuoto di quei giorni ho riconosciuto la 
nostra stolida « complicità »: specie di compiacimento in- 
fantile un po’ fanatico per il perfetto, dove l’impossibile è 
magicamente possibile, dove il ‘troppo grande’ è tecnica- 
mente ammirevole, tutto come al cinema, in seconda visio- 
ne, nel ruolo alterno di spettatori-comparse. Ma il prezzo di 
questa licenza, di questa ammirazione stupefatta, è la 
lacerante separazione del Discorso dalla Vita. Marzo li 
aveva riconciliati, aveva messo l’intelligenza in stato di 
libertà, Maggio ’78 ha evacuato il soggetto dal luogo della 
sua trasformazione, ha rimesso l’intelligenza in stato di 
necessità: un movimento’ immobilizzato, catatonico, segue 
gli eventi e quando può ci scherza sopra. Come in un 
rifugio antiaereo a rifare il piano dei prossimi spostamenti 
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sulla base di ciò che di volta in volta è stato raso al suolo. 
Dopo la proliferazione, la paralisi: finisce anche il piacere 
di fare, il linguaggio non produce più disturbi, il potere è 
aldilà di ordigni e provocazioni, la nostra relazione con la 
contraddizione dei fenomeni ci lascia ammutoliti, della 
nostra irriducibilità non sappiamo bene cosa fare se non 
soggettivizzarla e renderla al massimo aristocratica, abbia- 
mo perso una guerra contro il tempo. Il ritmo della nostra 
esistenza è simile a quella di un centro reclute. Trattati 
come l’asilo nido della sovversione. L'unica consolazione è 
che la delazione non è ancora un consumo di massa: troppi 
papà e mamme con un estremista in casa. 


Noi geniali. 


Contraddizione del discorso rispetto ai fenomeni, io scrivo 
solo di questo. All’osteria o in piazza, tra gli occhi che 
luccicano, mi trovo a sghignazzare, pettegolo e insopporta- 
bile. Ora mi fermo in tempo, non mi diverto quasi più. 
Perché? Perché l’estasi di Settembre è da un bel po’ finita. 
Non è una risposta, lo so, è solo un sotterfugio per 
sottrarmi a vecchi impegni, alle passioni radical-sindacali- 
stiche per la « guerra delle mense » con cui io non c'entro 
proprio per niente come tantissimi altri, alla proliferazione 
del buco perché odio le droghe che mi mettono a letto, 
all'eccesso alcolico perché è una storia troppo vecchia 
anche se è quella da sempre più tollerabile e diffusa. 
Cammino tra piazza Verdi e piazza Maggiore e vedo che ci 
muoviamo tutti in branco ritrovandoci, sempre gli stessi 
trecento, a tre orari diversi in tre posti sempreuguali. 
L'altro giorno (in agosto) gironzolavo con Ambrogio in 
partenza per la spiaggia, lui faceva un discorso, una rivalu- 
tazione, a proposito dell’intelligenza della vita, proprio 
sulle menti migliori della nostra generazione: ieri il trion- 
fale « Fuori Diego o bruciamo la città », Oggi l’inizio 
selvaggio della malattia endemica e contagiosa. 

Noi geniali, io l’amico e i conoscenti, ci accorgiamo di 
muoverci in spazi sempre più limitati dove scoppiano 
epidemie, simulazioni, piccoli mali: tutti che camminano 
storti, zoppicano, hanno sempre mal di testa, balbettano 
con gli occhioni persi nel vuoto, un po’ eroi retrò, un po’ 
bucati, un po’ alcolizzati, un po’ incazzati, pronti a chiede- 
re il risarcimento danni allo stato: una pistola a tamburo 
per chiunque abbia l'occhio del controllore. 

Ci osserviamo pronti a schivare chi non vuoi incontrare 
con acrobazie di tallone in pochi medri quadri, l’immobili- 
tà assoluta nelle menti migliori. L'intelligenza della vita è 
presa con noncuranza, specie di inconscio, compiaciuta 
insofferenza di se stessi. D'altro canto è strabiliante come 
qualcuno, caporale disperso, rimanga inchiodato al concet- 
to di miseria proletaria, a un rapporto sacrificale con la 
sovversione, a questa filosofia minuscola sempre tesa a 
mostrare la pagliuzza ed il paradiso alle nostre facce 
indisponibile; oltranzismo leninista che fallisce ancora una 
volta dinnanzi a un’identità collettiva agonizzante, la riag- 
gregazione è solo una parola, solo una parola... 
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II tempo dello scontro e il tempo della vita. 


Le menti migliori della nostra generazione, dissociate dalla 
comunità del lavoro, scoprono improvvisamente nel capita- 
lismo un'immensa forza creatrice, dopo averlo dato per 
morto e putrefatto, dopo aver cantato per il sole del 
socialismo, dopo aver urlato comunismo, adesso si perdono 
nella rete dei piccoli desideri superflui, in uno stato tempo- 
raneo di piacere. La sensazione di aver dimenticato qualco- 
sa per strada RIPORTA alla soggettività, un poliedro al 
quale stanno appiccicati i frammenti mutevoli delle nostre 
identità. 

L’idea di un'alternativa sperimentale capace di innescare 
vita e rapporti nuovi, di una produzione senza lavoro 
salariato, è ridotta a puro enunciato, si ritorna al lavoro 
come a una maledizione ancor più faticosa ed umiliante, 
come sentirsi dei sopravvissuti: sopravvivere nonostante il 
movimento, riconoscere al potere un'accelerazione incon- 
trastata. Allora viene voglia di scaricare la zavorra, rinne- 
gare l’istituzione che abbiamo creato, viene voglia di libe- 
rarsi del cadavere prima che ci obblighi ad un corpo a 
corpo senza speranza: bisogna riscoprire il silenzio come 
un fatto rivoluzionario, smetterla di considerarlo sempre 
una sconfitta, una ritirata, un sinonimo della catastrofe. 
Chi vuole competere in velocità con il potere rischiando la 
disintegrazione faccia pure, tutte le esistenze votate al 
gruppo armato dimostrano per antitesi che l’iniziativa poli- 
tica non è più nelle nostre mani, la riconquista della 
perduta mobilità passa attraverso un programma contro il 
tempo: rompere il filo di un ritmo imposto quasi oggetti 
vamente, criticare la nevrastenia insita nell’obbligo di agi- 
re, ritornare al piacere di fare senza vendere la vita in 
cambio della cassa espropriata di una profumeria. 


L’ideologia italiana. 


Non credo che le piccole vittorie tattiche possano divenire 
trionfi strategici accelerando semplicemente, colpo su col- 
po, il ritmo degli agguati per sopperire allo scontato rapido 
esaurimento di ogni singola azione. È un motore a scoppio 
nichilista, da cui può venire solo l’invito a liberarci al più 
presto di quella che ormai si può chiamare l’Ideologia 
Italiana, pratica cristiana e masochista che con i cortei e i 
colpi di mano l’ha sempre preso in culo, per cui la rivolta 
insegna prima di tutto il suo rovescio: 

mai confondere l’attitudine al movimento delle masse con 
la loro attitudine all’assalto, e per verso opposto mai 
separare i simboli del potere dalla loro forza distruttiva: 
distruzione della vita, carneficina incombente su tutti i 
«gruppi d’amici » pronti all’agguato armato. Sia detto 
senza nessuna vocazione pacifista, ma al solo scopo di 
ripetere che c’è una sproporzione colossale tra il successo 
tattico e la vita. Non si può confondere la soppravvivenza 
fuori dalla prestazione salariata con la legittimità ideologi- 
ca del colpo di mano. Un discorso sull’intelligenza della 
vita deve avere il coraggio di battere questo chiodo, di 
criticare questa falsa relazione di dipendenza, dimostrare 
che è possibile esistere politicamente fuori dall’ideologia 
dei trionfi tattici (Brigate Rosse e corpi elettorali), fuori dal 


rapporto del consenso, la cui tendenza si rappresenta nella 
comunità solidale che agisce in nome dello stato di necessi- 
tà, ovvero Stato d'Urgenza Permanente. 

In altre parole sentirsi strenuamente lontani da tutte le 
traiettorie circolari, innalzare la soggettività come critica 
all’idea dell’irreparabile moltiplicazione degli scontri fron- 
tali, imparare invece a fare la guerra a distanza aprendo 
l’era della produzione di ordigni critici (non semplicemente 
linguistici), dando per scontato che il silenzio di tanti 
corrisponde infine a ciò che si è consumato in termini di 
desideri e aspettative. L'idea generale è di prendere tempo 
per ritessere un tessuto di comunicazione e produzione 
fuori dai luoghi deputati dello scontro. 


Due rapine e due suicidi. 


Un anno fa ci giudicavamo imprendibili nelle nostre case: 
« Non sanno come annientarci, questa rete è invisibile », 
«I covi sono troppi », ci dicevamo. Un’ingenuità; sono 
bastate due rapine e due suicidi per dimostrare il contrario, 
i poliziotti succhiano la bava e raccattano tutta la saliva: 
tizio non è mai solo, ha degli amici ed essere un gruppo 
d’amici è socialmente pericoloso. A casa ci si credeva 
politicamente « neutri » ed ora è meglio informarsi sulle 
condizioni strategiche del proprio quartiere, le frontiere 
passano sotto la porta e l’astio del vicino può essere 
fatale... 


Post scriptum. 


Alle cinque del mattino Paolo è partito per Amsterdam, 
dice che qui comincia a balbettare e rischia di perdere il 
dono della parola. 

— Barbara interruzione del discorso, non mi ricordo quan- 
do è cominciata — mi dice. 


— È un bel po’ di sicuro — rispondo. 


— Ti lascio in questa colonia, cerca di non farti contagia- 
re. 

— Cercherò. 

— Finché gli operai parleranno d’altro non c'è da preoccu- 
parsi, ma se in mia assenza cominciassero a domandarsi chi 
è terrorista e chi non lo è, avvisami perché io qui non ci 
torno. 

Ovviamente scherza... 

L’aureo giudizio operaio: « A noi le Brigate Rosse non 
hanno mai sparato » è scandaloso. I procuratori del con- 
senso tenteranno di renderlo insignificante per nascondere 
la propria impotenza. 

Ma è strano, a Paolo in fondo degli operai frega poco e 
credo che loro contraccambino. Mi ha lasciato parlando di 
loro, mi ha parlato di scandalo. Mesi fa, bene o male, 
avremmo parlato di democrazia. 

M’azzardo a dire che l’intelligenza della vita è proprio 
mostrare questo scandalo senza bisogno di difendere la 
democrazia. 

Lo stato di necessità reclama un discorso liberale sulla 
democrazia, lo stato di libertà è resistenza dell’intelligenza 
alla tendenza del potere di renderci scandalosi e insignifi- 
canti. 

Un vasto gruppo d’amici sopravvive in tre piazze, belle 
menti che parteciperanno forse alla prossima manifestazio- 
ne, l’occidente è una contraddizione aperta, l'Est è qualco- 
sa dove tutto è realizzato e null'altro è possibile, un luogo 
senza futuro, allora meglio l'occidente, impero dell’invidia 
sociale corroso da una piaga che non cicatrizza. Quante 
volte ci siamo detti che la tendenza non è aspettare il socia- 
lismo per trasformare la vita, ora che il territorio dell’esi- 
stenza è allagato dal potere nella rincorsa di successi tattici 
fra Terrorismo e Stato. Ora mi viene in mente quando 
dicevamo che volevamo «rompere la testa ai bottegai », 
rompere la struttura psicologica di questa gente che si 
specchia nella città-vetrina, l'angoscia e la paura le abbia- 
mo vinte allora consumando le tappe di uno scontro fisico, 
oggi, dopo il petardo di Settembre, l'intelligenza della vita 
non può accontentarsi di un’altra rivolta. 


« PERTINENZE E 
IMPERTINENZE TEATRALI 
E NON » 


a cura del Circolo Ottobre 
di Mantova 


Raccoglie scritti, interventi e atti 
di un incontro sul tema della 
post-avanguardia teatrale in Ita- 
lia. 


In vendita in libreria o presso 
l’Agenzia Einaudi, via Filzi 13, 
Mantova, 


LA QUESTIONE CRIMINALE 
Rivista di ricerca e dibattito su devianza e controllo sociale 


Anno IV - n. 2 


Editoriale / STUDI: Intellettuali per la legge e l’ordine: una critica dei 
nuovi « realisti » (Tony Platt, Paul Takagi) / La funzione dello stereotipo 
del criminale nell’ambito dei processi di controllo sociale (Giancarlo Ba- 
ronti) / FATTI: Sulla riforma del processo penale nella Repubblica Fe- 
derale Tedesca (Detlef Krauss) / Variazioni penalistiche sul tema delle 
leggi « Reale » (Giorgio Gregori) / RASSEGNE: Dall’etichettamento 
alla legittimazione: linee di tendenza nello studio della devianza e dei 
mass-media in Gran Bretagna (Graham Murdock) / RICERCHE: L’im- 
magine della criminalità nei mass-media. Contenuti e significati simbolici 
(Gerlinda Smaus) / RECENSIONI (Vittorio Cotesta; Giulio Illuminati). 


Fuga senza fine 


Andrea Branchini 


La piazza» - « Star male ». 


A Bologna. C'è un sentimento in giro, una disperazione 
sottile che sembra non finire mai. Così almeno a me pare; 
ma le cose hanno un nome: suicidio, eroina, rapine; e 
nomi propri, conosciuti, che scivolano furtivi. Poi ci sono 
tutte le cose che ci sfuggono, la massa sottostante, « priva- 
ta », dell’iceberg. Si scherza anche, tanto; ma anche lo 
scherzo può essere un’ideologia, uno schermo falsificante, 
come spesso le care, reiterate parole del gergo. Suppongo 
che questo modo di essere, questo « star male », non sia di 
tutto il « movimento », delle migliaia e migliaia di prima- 
vera, ma che appartenga di più a quell'area di ‘compagni’ 
che faceva riferimento al « fare politica », secondo una 
espressione che giustamente è stata resa ridicola, politica 
intesa in senso molto vasto, în tutti i grandi e piccoli ruoli 
preparati ad ognuno. Chi più vicino, chi più lontano, chi 
più, chi meno, ma insomma ci capiamo, vero? Certe cose 
avvengono più, e più forte, qui che altrove. 

Perché nessuna remora a tuffarsi nella felicità di primave- 
ra, allora? Il « politico » (davvero in senso larghissimo — 
il funzionario, il dirigente, l'oratore, il controinformatore, 
il servizio d’ordine, anche l’operaio, va mo’ là...) ha trovato 
un proprio ruolo, una propria parte nel settantasette: la 
diffusa sensazione di aver toccato l’utopia con un dito 
derivava anche da una strana armonia tra vecchie attitudini 
e nuova situazione. Oh, ma dopo, eh dopo... 


Dopo l’esplosione - La stagione della politica. 


27 maggio. Mi sembra tanta la gente che è venuta a 
prendere Mauro, Lele, Diego, Giancarlo; si divide sotto il 
sole l’epilogo del settantasette, la fine delle sue fasi da 
incubo; non tutte, per la verità, ci sono due compagni 
ancora in carcere, ma presumo che la gente lo senta così. 
Ed un po’ di incubo si conserva nella sentenza e rende 
tutto più amaro: nell’orizzonte della scarcerazione dei 
compagni detenuti — condizione accettata da tutte le parti 
politiche « contro eventuali strascichi » (Zangheri) — il 
tribunale è andato giù peso: così l’istruttoria Catalanotti è 
rimasta in piedi sulle sue carognate, la figura del complotto 
dimenticata, la politica del PCI — per niente « smaschera- 
ta» — rimandata a chi ha il cuore di discuterne ancora. 
Tutto molto raffreddato. Nessuna mobilitazione di alcun 
tipo è stata fatta. E non per colpa o merito di qualcuno. La 
fine dell’incubo è arrivata quando il sogno era già finito da 
un pezzo. Dobbiamo riflettere sulla straordinaria efficacia 
di questa vicenda repressiva. Due o tre cose andando a 
naso: cioè dalla strana estate del dissenso all’inverno fino 
alla primavera la ’scala’ della situazione bolognese è ineso- 
rabilmente mutata; l’elevamento assurdamente verticale, 
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tecnologico e supersimbolico dello spettacolo politico ha 
ridimensionato la funzione di « modello avanzato » — o 
comunque curioso ed interessante — della nostra situazio- 
ne; sembrò di andare a piedi, mentre tutti quanti, BR, 
Stato, giornali, sfrecciavano in automobile. Le nostre armi 
tradizionali si spuntano, siamo noi i primi a riderne. Il 
Convegno cade proprio nel centro di questa transizione, 
Settembre è davvero il mese giusto per dirne lo spirito. Ma 
questo sarebbe niente: anche nel movimento si consolidano 
meccanismi verticali, di rappresentanza, di autonomia del 
politico; si vede fare, non si fa, si delega; meccanismi certo 
in germe da tempo, ora in rigoglioso sviluppo. Già il modo 
in cui è avvenuta la famosa repressione — per quantità 
degli arrestati, per qualità della scelta, per strategia ‘al- 
la-spada-di-Damocle’, per durata — è stato un efficientis- 
simo elemento di divisione, di allentamento delle affinità, 
di reintroduzione dell’ottica politica: se arrestano x, per 
l’amico y che gli vuole bene, la mancanza di x è un fatto 
materiale; per z che neppure conosce x è un fatto politico. 
La presunzione di un giudice coperto dal PCI ha fatto 
davvero un buon lavoro. Dunque il Convegno (sulla Re- 
pressione, no?): tante belle cose, entusiasmo, ma ora penso 
che al Convegno ha vinto la ’politica’, ed in particolar 
modo i ‘Politici’. Il movimento mugugna incerto: c'è ma 
non fa, si aggira. Ora apro una polemica. Con una citazio- 
ne: « Le forzature sul terreno del partito combattente (...) 
hanno aperto più contraddizioni nel movimento di quante 
ne aprissero negli apparati dello Stato » (S. Bologna, La 
tribù delle talpe, Savelli, 1977). Direi, l’attrazione irresisti- 
bile verso l’iniziativa giacobina; la funzione leninista, ah, 
che tentazione...; fatta poi così, alla boia di un giuda... C'è 
chi viene a Bologna con una settimana di anticipo, dice che 
non vede, a ben guardare, la specificità della repressione 
bolognese, ammicca a quelli che non ci sono « che il 
convegno è di tutti », e dice esplicitamente che è disponibi- 
le a dirigere (in gergo ’ad organizzare’) una jacquerie sulle 
pretese insufficienze delle strutture materiali. Avviene allo- 
ra uno strano ricompattamento del « resto del movimento » 
sul « Per carità! » (comprese, con qualche distinguo, le 
altre frazioni dell’Autonomia). Si finisce in fretta e furia, 
ed al ribasso, la contrattazione (parchi, prezzi ribassati, vi 
ricordate?). Soprattutto ci si oppone e ci si divide sullo 
stesso terreno, cioè politico, rappresentativo, facendo del- 
la melina a centrocampo, stretti tra la paura dello Stato e la 
paura del casino, strabici; la paura diventa l’unico terreno 
dove c’è un’aderenza tra dibattito in assemblea e movimen- 
to, l’ultima volta che ho sentito uno scemo-scemo veramen- 
te plebiscitario. Le organizzazioni tradizionali rispuntano 
incredibilmente per la loro ultima partita. Si bada a non 
rompere questo giocattolone così enorme, ricco e terribile; 
ne usciamo con i compagni ancora in galera, sconfitti. Tutto 
sparisce in fretta e dobbiamo ancora fare qualcosa, e non 


sappiamo cosa; ci portiamo dietro dovunque questo dover- 
fare, chi come una cattiva coscienza, chi come uno scaccia- 
pensieri per la vita quotidiana, chi come un attrezzo pole- 
mico. C'è anche chi è altrove, nei suoi pensieri. Il groviglio 
ideologico-teorico si rovescia in un impantanamento gene- 
rale; e nelle ritirate ci si odia, dovevamo prevederlo. 
Diventa allora forte il fascino del gruppo chiuso, indispen- 
sabile la certezza di appartenere ad una tribù. Così ci si 
perde e così si screma un variopinto ceto politico che si 
ritrova sempre alle cinque all’aula tre di lettere, per trovare 
una propria identità nel compagno o nel nemico, per il più 
elementare bisogno materiale, la socialità col proprio simi- 
le, ma avendo completamente scacciato ciò dalla propria 
memoria e dal proprio « progetto politico », si fa per dire; 
cioè avendolo avvolto con cura nel velo dell’ideologia; 
l’aula è uno strano sistema rappresentativo ossessionato 
dalle manifestazioni autodifesepacifichedimassa e alle loro 
variabili, ad esempio dall’esproprio, ma l’esproprio come 
problema di indicazione politica, e non dall’esproprio come 
risposta ad un bisogno materiale; perché tutti i bisogni 
materiali da tempo non hanno risposta in circostanze col- 
lettive. Nei rapporti interpersonali c’è il desiderio intenso 
di un loro contenuto. In un angolo ci si spreme per il 
processo il prima possibile. Poi le punte estreme e dolorose 
della crisi e poi il processo, che ci colgono spettatori 
distratti. 


Ritratto del politico come un uomo giovane. 


Questa stagione della Politica « di Movimento », che an- 
drebbe descritta con tanta maggior precisione, è finita, per 
diserzione e per distruzione; in fondo ci sono stati anche 
segnali positivi dopo, come la lotta per la mensa, ma tutti 
sanno come la politica ha ridotto i politici; tenterò una 
descrizione del politico per spiegare le ragioni della sua 
crisi. Oltre a ricordare la mia precedente definizione larga’ 
di politico, vorrei dire che chiamo così parte, parti di 
individui: e non sarò così stronzo da dire che è la peggio- 
re: ci sono tante cose convogliate dentro, in quella parte, 
in quella intenzione. 

Poi esagero, per delineare meglio. 


Il politico sa nulla di tutto. Sempre meglio che sapere tutto 
su nulla. Ma la genericità alla lunga non paga. Quella che 
era la condizione dell’agire di un tempo appare veramente 
datata, eppure gli si è appiciccata addosso come una vec- 
chia abitudine, ma ora è un viziaccio; le poche abili parole 
disposte con ordine nell’assemblea o nell’attivo, di cui in 
fondo non veniva chiesta ragione (c’era un solo modo di 
dialogare: menzionare un intervento precedente) non ser- 
vono più. Le operazioni fatte dall’intelletto con intuizione e 
agilità non lo aiutano a capire le mediazioni fatte nella 
lentezza della vita quotidiana, ora che siamo sicuri che 
tutto è attraversato da tutto. Questo modo di lavorare non 
ha mai scalfito l’uso e l’abuso delle ideologie utili e c'è da 
temere che egli possa essere facilmente sedotto da altre. 
Ogni tanto poi si entusiasma per qualcosa, lo agita prima 
dell’uso e poi lo butta via. Oppure si consacra per intero 
alle letture solitarie, alla Ricerca Culturale, per non scen- 


dere poi mai più da cavallo. Non sa salire e scendere. È 
rampante. Sa partire ma non sa tornare. 


Il politico non ha amici (e non ha amori). « ... che sembra 
amore agli amanti una sosta » (detto da Brecht, gli possia- 
mo credere). Il politico non ha amici, ha complici. O è 
tutto appoggiato alla sua funzione, che è sempre un prete- 
sto per fuggire, o è in esilio. C'è sempre uno schermo, una 
ragione di Stato a cui adeguarsi. È sempre teso. Sfinito, si 
confessa con altri politici. Il politico ha grandi amori, 
grandi incontri di consolazione e sicurezza, — oppure 
piccoli amori — ma amori così, semplicemente, no. Ah, il 
politico ora fuma: chi ha espulso per fumo, ora « si fa » 
(eh, sì, erano altri tempi...). Perché c’è una complicità 
superficiale, con un pizzico di illegalità, e già questo è tanto 
per lui. Eppure fuma perché tutto il mondo ha bisogno 
di amicizia, ma questo gli sfugge e comunque non ve lo 
dirà. Il politico non è mai solo ma è raramente in compa- 
gnia. Del lavoro di ricerca intellettuale, questo cugino da 
sempre del « lavoro politico », ama e teme l’appartarsi; ma 
non sa stare « da per sé ». Il politico vuole la collettività 
ma non ne pone le condizioni. Vede negli altri dei mezzi, e 
non degli animali della sua specie. È schivo. Il politico ha 
ben altro a cui pensare. 


Il politico non sa lavorare. Il politico è anch'esso una 
vittima della divisione del lavoro: ed è difficile tornare 
dalla propria arte o mestiere, per quanto dequalificata essa 
possa essere. Nel lavoro vive spesso l’isolamento dalle 
antiche compagnie ed un rapporto al di sotto della media 
con il proprio corpo. Scopre che esistono linguaggi e morali 
diverse, e non sa che farci. 


Il politico ha sempre dei tempi strettissimi. Il politico ha 
sempre qualcosa da fare a Bologna. Magari è avventurista 
ma non ama l’avventura. Non ha tempo per il gioco. Esita 
davanti ai treni della stazione per paura di perdere quelli 
della storia. 

Queste cose lo hanno reso più gracile. Difficile cambiare, 
riciclarsi, tornare ad entusiasmarsi. 


Per finire e andare avanti. 


La forma partito svanisce e diventa ridicola. Ma le difficol- 
tà del politico, le sue strane dislocazioni, continuano a 
produrre la solitudine, l’odio di sé, la svogliatezza nel 
dialogo con gli altri, il terrorismo, l’autoannientamento. 
Non è il caso di teorizzare con cura altre, nuove forme di 
organizzazione: ma si può cercare di riconoscere determi- 
nate istanze, anche quando esse sembrano solo negative, 
sembrano dire solo ciò che non vogliamo. L'organizzazione 
che oggi fa la lotta e la rivolta è l’organizzazione dal basso, 
fatta di eguali, di affinità, di solidarietà; ed anche di 
rapporti umani diversi, di cura del singolo in quanto 
singolo. O amici sul serio — se l’amicizia esiste — o 
bisogni materiali comuni; basta con l’amicizia politica, la 
complicità appunto. Bisogna stare in questo « basso », ado- 
rarlo, cercarlo, crearlo. La lotta per la mensa di giugno-lu- 
glio è un esempio di questo « basso ». Cioè il politico 
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soffre perché sente che per godere delle proprie affinità 
con gli altri bisogna mettere qualcosa al centro, che la 
solidarietà deve avere un canale, e che la politica, il fumo, 
il gergo, tutto questo non lo sono mai stati, o lo sono stati 
in modo falso e bugiardo, il che a lungo andare ha 
prodotto effetti distruttivi. E per politica vorrei intendere 
anche l’identità politica di non-garantito, il « piccolo » ed il 
« pierino »: la fuga attuale verso le frontiere e il lavoro 
dice anche dell’orrore — perlomeno dell’insicurezza — di 
questa sola identità, di questa sola astrazione. Ora c’è la 
coscienza che cambiare il mondo era solo un pretesto per 
cambiare la propria vita. Un pretesto poi non solo innocen- 
te, non solo scientifico. Eppure ha scritto Marx nei ma- 
noscritti del ’44; « Quando operai comunisti si riuniscono, 
loro scopo è innanzitutto la dottrina, la propaganda, ecc. 
Ma al tempo stesso acquistano con ciò un nuovo bisogno, il 
bisogno della società e quel che appare un mezzo diventa 
uno scopo... Questa coscienza del pretesto può indicare un 
nuovo modo di camminare, la ricerca di una soddisfazione 
immanente, nel presente, ai propri bisogni, al proprio 
bisogno di comunità; questo cammino non rinuncia in fon- 
do a cambiare il mondo: rinuncia alla grande idea di 
conquistarlo attraverso la Grande Politica, lo Stato, l’auto- 
nomia del politico, la centralità del politico centralizzato, 
la rappresentazione nel tempo, la teoria invincibile e totale, 
la promessa storica, l’immagine pentecostale della rivolu- 
zione. Cambiare il mondo è estensione dell’unione, un 
processo che affonda nel tempo, un processo che passa 


anche per la rivolta e la difesa dallo Stato, ma non è solo 
questo. La presunzione della direzione è funzione del 
potere (che non è l’autonomia del politico ma un gigante- 
sco sistema di affitti) e della produzione. Il comunismo, se 
c'è, è proprio il sociale contro il politico. Solo quando 
l’uomo reale, individuale, riassume in sé il cittadino astrat- 
to, e come uomo individuale nella sua vita empirica, nel 
suo lavoro individuale, nei suoi rapporti individuali è 
divenuto membro della specie umana, soltanto quando 
l’uomo ha riconosciuto e organizzato le sue forces propres 
come forze sociali, e perciò non separa più da sé la forza 
sociale nella figura della forza politica, soltanto allora 
l'emancipazione umana è compiuta... Toh! Marx... (Que- 
stione ebraica). 

Il politico, per finire, deve riscoprire se stesso come essere 
sociale, sia per ciò che è socialmente determinato, per ciò 
che è propria storia e passato, sia per ciò che sembra 
carattere ed inclinazione, ed infinita possibilità. 

Fuori di questo c’è solo l'identità pagata ad un prezzo 
carissimo. Il terrorismo è la forma più nitida del fascino 
del gruppo chiuso davanti al bisogno di certezze: l’impe- 
gno totale per una solidarietà totale, reale anche se impalu- 
data di retorica. Ma non si può far finta di non sapere che 
non ci si può rilassare sulla perfetta scientificità e storicità 
del grande fine, cui tanto è stato sacrificato. Non tutto è 
giustificato. Per cui la vita quotidiana va risolta diversa- 
mente, semmai con incertezza, ma come unico problema, 
come mezzo e come fine. 


Movimento buono, 


organizzazioni cattive? 
Il sessantotto, la sinistra rivoluzionaria e noi 


Luigi Bobbio 


Ciò che mi sembra poco convincente nel dibattito in corso 
sul movimento è la scarsa capacità di fare i conti con 
l’esperienza della sinistra rivoluzionaria degli ultimi dieci 
anni. La legittima esigenza di voltar pagina rispetto ad una 
vicenda che sembrava ormai conclusa e, per di più, inglo- 
riosamente ha finito per bloccare qualsiasi riflessione sulle 
ragioni di quella parabola negativa e sui nodi che essa ha 
lasciato irrisolti. La questione a me sembra rilevante non 
tanto per un malinteso senso di saggezza (del tipo «la 
storia non riparte mai da zero », il che forse non è nemme- 
no vero), quanto per la necessità di fare i conti con noi 
stessi, senza cadere in una rimozione collettiva del nostro 
passato. Tanto più che se i protagonisti dei nuovi movi- 
menti sono probabilmente diversi, certamente i protagonisti 
del dibattito sui movimenti sono sempre gli stessi. Hanno 
(abbiamo) fatto parte di comitati centrali, hanno diretto 
federazioni e sezioni di partito, hanno lanciato parole 
d’ordine e proclami alle masse, hanno creduto di trovare 
risposte sintetiche di fronte ai capricci della base. Perché è 
avvenuto tutto questo? I problemi cui si cercava di rispon- 
dere allora non hanno qualche attinenza con quelli di 
adesso? 

Per esempio si può benissimo sostenere, come fanno Man- 
coni e Dini sull’ultimo numero di Ombre Rosse (!) che il 
modello del centralismo democratico è « definitivamente 
esaurito », ma bisognerebbe anche spiegare come mai nel 
recente passato molti di noi che erano partiti da premesse 
apertamente anti-leniniste hanno finito per ripercorrere 
quel modello fino alle sue più estreme conseguenze. Si è 
trattato di pigrizia intellettuale, di mancanza di fantasia o 
la questione è più complicata? 

Io credo che una più attenta riflessione sul passaggio che si 
è verificato, nel 68-70, dal movimento alle organizzazioni 
possa fornire indicazioni importanti per affrontare i pro- 
blemi posti nella fase attuale dai nuovi movimenti. E che la 
successiva vicenda dei partitini della sinistra rivoluzionaria 
non possa essere vista solo come degenerazione o come 
ritorno al vecchio, ma vada considerata come un tentativo, 
indubbiamente irrisolto, di dare delle risposte a problemi 
reali. 


Il punto da cui partire, su cui mi sembra che l’accordo sia 
generale, è che già il movimento del ’68 ha posto, come 
questione centrale, quella di un «nuovo modo di fare 
politica ». In una forma meno radicale che nel ‘77, ma in 
una direzione analoga e con una più estesa capacità di 
rottura, la « critica alla politica » ha investito la concezione 
rappresentativa borghese, che legittima la politica come 


fatto specialistico e separato, ma anche la tradizione terzin- 
ternazionalista secondo cui la classe si incarna automati- 
camente nella sua espressione politica, il partito. Vale la 
pena di sottolineare soprattutto quest’ultimo punto: mi 
sembra, infatti, indiscutibile il fatto che il movimento del 
68 abbia presentato nel suo complesso (al di là di singole 
determinazioni) e non solo in Italia un netto carattere di 
antagonismo al « marxismo-leninismo » così come si era 
venuto codificando attraveso la linea che unisce Lenin, 
Stalin e (in Italia) Togliatti. I temi di fondo che lo hanno 
percorso (la lotta contro l’autorità, la disobbedienza, la 
riappropriazione della politica) non erano soltanto estranei 
a quella tradizione, ma consapevolmente le si contrappone- 
vano. 

Questo dato ha un preciso riscontro strutturale. Alla fine 
degli anni sessanta, in tutti i paesi dell’occidente capitali 
stico, emergono come protagonisti dello scontro di classe 
soggetti sociali nuovi ed eccentrici rispetto alla tradizione 
« marxista » incorporata nel movimento operaio: si tratta 
di ampi settori della piccola borghesia massificati nel si- 
stema scolastico (o inseriti in certi ruoli professionali nelle 
istituzioni) e degli operai senza mestiere delle grandi fab- 
briche. Balzati improvvisamente sulla scena della lotta di 
classe senza una precisa memoria storica alle spalle e senza 
un vincolo particolarmente evidente con le vicende del 
movimento operaio, essi hanno sviluppato una critica radi- 
cale della società e riproposto il problema della rottura, 
della rivoluzione, che l’ortodossia comunista aveva finito, 
praticamente, per eliminare dal proprio orizzonte; ma nello 
stesso tempo ne hanno dato un’immagine molto diversa da 
quella della tradizione leninista: dalla questione della pre- 
sa del potere e del socialismo l’accento si è spostato 
piuttosto sui temi della liberazione, della democrazia diret- 
ta, del comunismo. 


Anche se non sempre e non dappertutto ciò è stato chiaro e 
consapevole, mi sembra che questo sia stato il senso gene- 
rale del ’68 studentesco e del ’69 operaio, ben prima quindi 
del ’77. Se è lecito paragonare le cose piccole con le grandi 
(e quelle riuscite con quelle appena abbozzate) direi che 
nell’occidente capitalistico la comparsa di questi nuovi 
soggetti sociali ha aperto un sommovimento nella conce- 
zione della rivoluzione simile a quello avvenuto in Cina 
con l’emergere dei contadini come protagonisti del processo 
rivoluzionario. 

Se questo è vero, diventa tanto più difficile spiegare per- 
ché, partendo da quelle premesse, il movimento abbia 
finito per ripercorrere, attraverso la vicenda della nuova 
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sinistra, sentieri vecchi e noti, per riproporre brandelli 
sempre più ampi della tradizione leninista; perché, in 
sostanza, il sessantotto si sia rovesciato nel suo contrario. 
Per rispondere a questo interrogativo è stata sollevata una 
tesi che sta incontrando crescenti consensi e cioè che le 
organizzazioni della sinistra rivoluzionaria non sono nate 
(come hanno sempre preteso) in continuità con il movimen- 
to del '68, ma contro di esso; non ne hanno rappresentato 
l’espressione, ma sono state il risultato di un'imposizione 
sul movimento di gruppi dirigenti preesistenti. 

Questa posizione è stata, ovviamente, fatta propria all’in- 
terno del PCI: per esempio il motivo conduttore del 
convegno della Città Futura, tenuto a Pisa nell’aprile scor- 
so, è stato proprio l’esaltazione del 68 come « rottura » e 
come « data periodizzante » e la drastica minimizzazione 
delle sue conseguenze organizzative considerate come 
escrescenze riduttive e, tutto sommato, trascurabili (da cui 
l’idea di proporre il PCI stesso come l’erede di quel grande 
sommovimento). 

Ma anche nella nuova sinistra, negli ultimi due anni, 
questa concezione è circolata ampiamente, anche se in 
modo più sotterraneo. L'idea che tra il movimento (buono) 
e le organizzazioni (cattive) ci sia stata una rottura è 
diventata quasi senso comune fra un buon numero di 
giovani (e meno giovani) compagni. 


Mi sembra che sostanzialmente vada in una direzione 
analoga il recente contributo di Attilio Mangano sulla « cul- 
tura dei gruppi dirigenti della nuova sinistra » (), in cui 
le organizzazioni sono descritte più come prodotto di teorie 
elaborate nei primi anni ’60 che come risultato del movi- 
mento. In questo contesto gli errori della sinistra rivoluzio- 
naria sarebero da ricondurre alle insufficienze politiche e 
culturali dei gruppi dirigenti che hanno faticato a com- 
prendere le novità del ’68, si sono arroccati ciascuno 
all’interno delle proprie ipotesi teoriche consolidate, ripro- 
ducendo chiusure, settarismi, spirito di autoconservazione, 
in una situazione (il sessantotto) che richiedeva invece il 
massimo di apertura e di disponibilità. 

Questa posizione coglie certamente alcuni importanti ele- 
menti di verità. È indubbio, per esempio, che i « nuovi 
contenuti » del movimento, pur avendo una straordinaria 
forza d’urto, che gli derivava anche dalla sua dimensione 
internazionale, si sono affermati più attraverso la pratica 
che attraverso un’esplicita elaborazione e che ad essi hanno 
potuto sovrapporsi le più diverse concezioni teoriche che se 
nei momenti più alti sono riuscite a convivere, di fronte ai 
primi problemi sono subito entrate in collisione. Ed è 
anche vero che queste impostazioni teoriche sono risultate 
tutte riduttive e inadeguate rispetto all’ampiezza delle que- 
stioni messe sul tappeto dal movimento. 

Ma, nel complesso, questa spiegazione resta in un ambito 
troppo sovrastrutturale. Se si volesse proseguire su questo 
terreno sarebbe per lo meno necessario operare qualche 
distinzione; il movimento del ’68 non ha espresso dapper- 
tutto gli stessi livelli di autonomia e di elaborazione: 
Trento e Torino sono stati diversi da Milano e Roma; così 
come i processi organizzativi non si sono formati allo 
stesso modo: tra i gruppi dirigenti (e non sto evidentemen- 
te dando giudizi di merito) alcuni si sono formati prevalen- 
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temente all’esterno del movimento (Il Manifesto, Avan- 
guardia Operaia), altri prevalenemente all’interno (Lotta 
continua). Per i primi la continuità con l’eredità precedente 
è più evidente, per gli altri lo è meno. E comunque anche 
per le formazioni che sono arrivate al movimento dall’e- 
sterno, il 68 non è stato solo una parentesi in un percorso 
politico-organizzativo già avviato, ma ha segnato un'’esplici- 
ta rottura e spesso l’occasione stessa per la loro costituzio- 
ne (così per il Manifesto, Potere Operaio, Avanguardia 
Operaia, Uci-ml). 

Ma non è questa, a mio avviso, la questione centrale. La 
rigidità dei gruppi dirigenti può spiegare solo in parte 
l'approdo organizzativo del dopo-sessantotto; in realtà la 
stessa evoluzione del movimento ha finito per porre dei 
problemi politici di natura generale che richiedevano livelli 
nuovi di mediazione che il movimento di massa, con il suo 
carattere radicale e unilaterale, non poteva offrire. L’esi- 
genza di un salto di qualità non è stato avvertito solo 
dai gruppi « esterni » abituati a ragionare in termini « com- 
plessivi », ma anche e soprattutto da settori del movi. 
mento, man mano che la propria azione creava ripercus- 
sioni nella società e risposte da parte dello Stato. Biso- 
gnava forse lasciar gestire questi effetti ai partiti della 
sinistra o non piuttosto tentare di dotarsi ai nuovi strumenti 
di analisi e di intervento? Questa scelta diventa improcra- 
stinabile con lo sviluppo delle lotte operaie, quando i primi 
contatti tra operai e studenti mostrano l’esistenza di un 
terreno comune su cui costruire un’alternativa alla linea del 
movimento operaio. 

A questo punto il movimento aveva scarse possibilità di 
sopravvivere in quanto tale; doveva necessariamente for- 
mulare ipotesi politiche che andavano al di là del suo 
ambito naturale, affrontare problemi di tattica e di orga- 
nizzazione. Se questo risultato non è stato raggiunto in 
modo unitario, ciò è dipeso senz'altro dall’incompatibilità 
soggettiva tra le diverse « scuole » della sinistra, ma è 
avvenuto soprattutto perché i problemi di mediazione poli- 
tica che si ponevano di fronte al movimento, presentavano 
caratteri ambigui ed estremamente complessi, tali da pro- 
vocare lacerazioni, non solo fittizie, ma anche reali. 
Nel clima celebrativo del decennale del ’68 i commentatori 
borghesi e revisionisti (la nuova sinistra si è tenuta per il 
momento abbastanza in disparte) hanno tenuto a distingue- 
re tra il 68, come movimento ideale e culturale, che ha 
segnato addirittura uno spartiacque nella vita italiana e il 
'68, come progetto politico, che, invece, ha prodotto soltan- 
to aspirazioni utopistiche o conati estremistici (e violenti). 
Per quel che ci riguarda, possiamo benissimo ammettere, 
col senno di poi, che l’ipotesi rivoluzionaria che il progetto 
del ’68 portava con sé, era scarsamente realizzabile nella 
società italiana e, aggiungeremmo, che la stessa idea di 
rivoluzione su cui allora si era piuttosto sicuri, appare ora 
molto meno definibile. 

Sta di fatto, però, che i nuovi soggetti sociali che emergono 
in Italia alla fine degli anni ’60 pongono effettivamente, 
almeno sul piano soggettivo,il problema di un ribaltamen- 
to generale dei rapporti di forza, che allora veniva comu- 
nemente chiamato rivoluzione. Anzi si può dire che essi 
sono abbastanza forti per sollevare la questione della rivo- 
luzione e per fondarla su temi nuovi rispetto alla tradizione 


del movimento operaio; ma non abbastanza (sul piano 
strutturale) per esercitare un ruolo egemonico sugli altri 
comparti della società. 

La sinistra rivoluzionaria nasce sotto il segno di questa 
ambiguità: da una parte si muove come espressione di una 
tensione rivoluzionaria effettiva presente nelle fabbriche e 
nelle scuole, dall’altra la base su cui poggia è limitata e 
parziale. Non può mettersi alla guida di una rivoluzione 
che non è all’ordine del giorno, ma non può nemmeno 
permettere che siano altri a gestire, distorcendole e riassor- 
bendole, le spinte radicali che scaturiscono da settori mino- 
ritari, ma importanti, del tessuto sociale. Il problema della 
mediazione politica si pone in tutta la sua concretezza e 
drammaticità. 

E qui, come è noto, le strade divergono. C'è chi punta fino 
in fondo sull’unilateralità dei movimenti (« stare dentro le 
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lotte »), rimandando il momento della sintesi; c’è chi cerca 
di sviluppare analisi complessive e di individuare sbocchi 
politici, senza attardarsi troppo nella parzialità delle spinte 
che maturano nelle lotte. E mentre i primi rischiano di 
scambiare i punti alti dello scontro per le effettive linee di 
tendenza, proiettandosi verso ipotesi irreali, i secondi ri- 
schiano di perdere contatto con la realtà dell’insubordina- 
zione sociale. Unilateralità e sintesi sono i due poli di una 
delle contraddizioni entro cui la sinistra rivoluzionaria è 
costretta a muoversi. Ma lo stesso avviene tra strategia e 
tattica, violenza e consenso, rottura e unità, economicismo 
e politicismo. Sappiamo bene che, salvo che in singoli 
momenti e in occasione di specifici episodi, la sinistra 
rivoluzionaria non riesce a trovare la giusta mediazione tra 
i poli di queste contraddizioni. Di qui gli sbandamenti, le 
svolte, le incertezze. Eppure non si è trattato di un inutile 
« giocare alla politica », ma di un travaglio reale lasciato in 
eredità dalla grande ondata del ’68-’70 e da cui non 
sarebbe stato possibile tirarsi indietro. 

Il punto di svolta più problematico avviene probabilmente 
intorno agli anni ’73-'74 quando inizia la parabola discen- 
dente delle lotte (solo apparentemente controbilanciata dal 
successo elettorale delle sinistre), schiacciate da una gestio- 
ne sempre più centralizzata della controffensiva economica 
borghese. La politica tende di nuovo a prevalere sull’eco- 


nomia, i partiti sui sindacati, il terreno generale su quello 
specifico. Anche la sinistra rivoluzionaria è risucchiata in 
questo processo. Tutte le principali organizzazioni, secondo 
i loro tempi e la loro particolare cultura, finiscono per 
passare da una fase « estremistica » in cui avevano messo 
per lo più l’accento sulla rottura, sulla strategia, sulla 
parzialità dei movimenti, ad una fase in cui si preoccupano 
di più dell’unità, della tattica, della sintesi. In un mondo in 
cui le istituzioni contano sempre di più rispetto ai movi- 
menti, le organizzazioni della nuova sinistra devono an- 
ch’esse farsi in qualche modo istituzioni per permettere a 
un patrimonio rivoluzionario che ancora esiste, di poter 
contare. Questo processo avviene attraverso frizioni anche 
violente, ma non credo sia un caso che il 20 giugno l’intera 
sinistra rivoluzionaria si trovi unita nella scadenza elettora- 
le. 


È in questo periodo che apparentemente si formano le 
degenerazioni più vistose: si consolida la forma-partito, si 
irrigidisce e si ritualizza l'intervento di massa e il supera- 
mento dell’antico settarismo tende a tradursi in una diplo- 
matizzazione dei rapporti tra gruppi dirigenti. Questo pro- 
cesso di istituzionalizzazione è stato spesso indicato come 
la causa del fallimento della sinistra ricoluzionaria. Ma a 
sua volta esso assume caratteri pesantemente negativi per- 
ché avviene quando il movimento di classe è entrato in una 
fase difensiva e si affacciano nuove tendenze stabilizzanti, 
e soprattutto senza che la sinistra rivoluzionaria si renda 
pienamente conto di questa inversione di tendenza. La 
maggiore attenzione per la politica e per la tattica avviene 
quindi su un presupposto irreale, che è ancora un retaggio 
dell’ottimismo rivoluzionario del ’68 e cioè che il ciclo di 
lotta iniziato alla fine degli anni ’60 è ancora in pieno 
svolgimento e che ci si possano quindi attendere profondi 
mutamenti e sviluppi destabilizzanti (crollo della DC e 
governo delle sinistre diventano quindi il logico approdo di 
tutti i gruppi della sinistra). 

Insomma la sinistra rivoluzionaria non ha puntato su un 
livello di mediazione politica troppo alto, ma lo ha fatto su 
premesse che ormai non esistevano più. Ha continuato a 
procedere sulla sua strada senza capire che la fase offensi- 
va stava terminando e che si ponevano nuovi compiti di 
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resistenza. Non ha saputo cioè attuare in tempo una ricon- 
versione da una « cultura dell’offensiva » a una « cultura 
della ritirata ». i i i ; 
Ma, in realtà, questa riconversione non è stata compiuta 
neanche successivamente, dopo l’inevitabile crollo dei 
gruppi della sinistra. La tendenza prevalente è stata quella 
di mettere sotto accusa la forma (il partito, la mediazione 
politica), piuttosto che riflettere sulla sostanza, quasi non si 
volesse rinunciare al vecchio dogma sessantottesco secondo 
cui il movimento esiste per definizione e sono se mai le 
forze organizzate che non riescono a vederlo o lo inceppa- 
no. 

In queto modo anche le acquisizioni più importanti di 
questi ultimi due anni, che hanno indubbiamente scavato 
un solco ormai incolmabile rispetto all’esperienza politica 
passata, rischiano di essere vissute in modo ambiguo. La 
consapevolezza che esiste una pluralità di soggetti rivolu- 
zionari, la riscoperta della dialettica tra individuo e stato, 
tra individuo e organizzazione, la critica degli stessi concet- 
ti di « presa del potere » e di « socialismo », insomma la 
ricerca sui nuovi orizzonti strategici, tende ad avvenire al 


di fuori di un’analisi sui concreti rapporti di forza e sulle 
possibilità di modificarli. È, in fondo, anche un ritorno alle 
nostre origini movimentiste, al nostro estremismo unilatera- 
le di una volta. Senonché allora c’era un movimento in 
espansione sul piano mondiale che consentiva di pensare a 
una saldatura tra le attese strategiche e la politica; oggi, di 
fronte all’offensiva conservatrice che tutti abbiamo sotto gli 
occhi, queste tendono più facilmente a prendere l’aspetto 
della rinuncia e del ripiegamento. 

Le contraddizioni del « politicismo » della sinistra rivolu- 
zionaria sono superate solo per un verso; per un altro ci si 
trova nuovamente al punto di partenza. Ed è per questo 
che quella lezione va ripresa. Almeno per non credere di 
poter fare a meno di qualche forma di mediazione politica 
e per evitare di ripercorrere da capo e di nuovo inconsape- 
volmente una strada che già una volta è risultata perdente. 


(!) « Movimenti e libertà », Ombre rosse, n. 25, giugno 1978. 
(!) A. Mangano, Autocritica e politica di classe, Milano, Ottavia- 
no, 1978. 


Autonomia della nuova sinistra 
e politica di classe 


Luigi Manconi 


1. Credo che non sia casuale l’indeterminatezza del tema 
sul quale mi è stato chiesto di intervenire (intellettuali e 
potere, movimenti e libertà, autorità e dissenso) ('), come 
non lo è il fatto che esso ritorni con frequente periodicità 
nelle medesime riviste, ad opera delle medesime persone e 
riferito ai medesimi interlocutori. 

Forse è proprio ora di smetterla e di rivolgere, piuttosto, lo 
sguardo (e l’analisi) sì alla società e ai movimenti, ai par- 
titi e agli orientamenti di massa, ma attraverso un’indagine 
« specialistica » e articolata per competenze e per settori, e 
che dal loro « interno » muova. Le riviste di nuova sinistra 
(tutte, compresa ovviamente quella della cui redazione 
faccio parte, Ombre Rosse) da un lato sembrano unifor- 
marsi nelle tematiche e nella fisionomia di collaboratori e 
lettori (come già successe negli anni ’67-70) e, dall’altro, 
tendono ad astrarre, progressivamente, dagli interessi mate- 
riali e culturali del proprio pubblico. Esse riescono magari 
a sollecitare un dibattito teorico-politico anche di ottima 
qualità, ma quasi sempre incolore e indolore e, nello stesso 
tempo, sembrano « disertare teoricamente » le quotidiane 
condizioni di lavoro e di lotta del proprio pubblico per 
diventare intellettualmente corporative. Le riviste, quando 
va bene, si riducono, quindi, a luoghi di esercitazione 
autogratificante per i più brillanti (0 i più fortunati) tra gli 
esponenti degli stessi strati che delle riviste costituiscono il 
pubblico; e attraverso questa via i collaboratori possono 
godere di un’effimera emancipazione intellettuale (o di un 
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qualche titolo per un qualche concorso universitario). 
Due esempi. 

Il solo, benemerito Carlo Oliva ha scritto recentemente su 
Quaderni Piacentini della condizione degli insegnanti, ep- 
pure sono proprio questi a rappresentare larga parte dei 
lettori dello stesso Quaderni Piacentini (e del Cerchio di 
Gesso, di Aut Aut, di Ombre Rosse, ecc.). E mi sembra 
evidente che i problemi che definiamo « della scuola » 
(formazione e/o istruzione; rapporti fra culture e fra gene- 
razioni; pedagogia e maieutica) continuano ad essere cen- 
trali e a rappresentare il principale e quotidiano interesse 
di molte decine di migliaia di compagni (non solo inse- 
gnanti): si tratta peraltro di compagni che continuano a 
militare, pazientemente e intelligentemente, nella scuola e 
nel sindacato di categoria. 

Altro esempio. 

Nessuno (o quasi) parla più di lotte operaie: questo mentre 
la stagione dei contratti sta per iniziare — siamo ai primi 
di settembre — e si assiste all’accelerazione del processo di 
statalizzazione del sindacato, nelle sue istanze centrali così 
come nelle sue articolazioni periferiche (non senza con- 
traddizioni anche acute). Ora, non è clamoroso che — men- 
tre tutti parlano di « crisi del marxismo » e grottescamente 
si schierano pro o contro di essa — nessuno si sforzi di col- 
legare tale dibattito alle vicende della lotta tra le classi nel 
capitalismo maturo? E, ancor più precisamente, ai movi- 
menti di classe operaia, alle trasformazioni nella sua sog- 


gettività e a come tutto questo entra in relazione con una 
teoria contemporanea della rivoluzione in Occidente? In 
caso contrario, è sconfortante ma inevitabile che si finisca 
con l’attribuire la « crisi del marxismo » al fatto che è il 
politologo liberale e pasticcione Luciano Pellicani a scrive- 
re di suo pugno il « Vangelo socialista » di Bettino Craxi. 
(Una precisazione: l’indeterminatezza del tema proposto è 
un potente incentivo a che il mio intervento si riduca ad 
una serie di punti sparsi e disorganici. Di ciò chiedo scusa 
ai lettori). 


2. Da quanto detto finora consegue che è necessario, a mio 
avviso, parlare sempre meno del rapporto tra intellettual-e 
e potere ed esaminare sempre più puntualmente i rapporti 
tra « intellettual-i » e potere. 

Mi pare che tutte le analisi (aleune molto ricche) condotte 
negli anni passati sulla proletarizzazione del lavoro intellet- 
tuale siano state pressoché dimenticate nel momento stesso 
in cui l’impoverimento dell’intellettuale-massa e la reifica- 
zione della sua attività « culturale » raggiungevano il loro 
massimo livello e si accompagnavano — è questo il punto 
— ad un'ulteriore accelerazione del processo di perdita di 
qualunque forma di potere reale e di status sociale. 
Sinteticamente: per una larga quota di questi strati (gli 
insegnanti, alcune categorie di tecnici e di impiegati, i 
lavoratori del sistema dell’informazione e della comunica- 
zione, gli addetti all'industria culturale) la forma di regime 
che, dal 20 giugno 1976 in poi, si è andata realizzando nel 
paese rappresenta la negazione di ogni autonomia sociale e 
politica, individuale e collettiva. Molte le ragioni. Ne cito 
una sola: sono questi gli strati che, all’interno del sistema 
politico, costituiscono — forse come mai in passato — il 
tessuto diffuso e capillare della formazione e della trasmis- 
sione ideologica e materiale del consenso: è su di essi, 
quindi, che si esercita maggiormente la pressione del 
sistema dei partiti affinché funzionino come tramiti attivi 
di una concezione che vuole la composizione organicistica, 
corporativa e integrata dei conflitti. Ma sono ancora questi 
gli strati che in questi anni hanno conosciuto le trasforma- 
zioni culturali e politiche più radicali; che hanno conserva- 
to una maggiore indipendenza di giudizio e di schieramen- 
to; che hanno garantito la permanenza (soprattutto nelle 
periferie e nelle regioni decentrate del sistema politico e 
della carta geografica) del dissenso e dell’opposizione. Ma- 
gari sorda, moralistica, rancorosa: ma tenace. 

È questa opposizione che va considerata attentamente e 
analizzata: nelle sue radici materiali e di classe così come 
nelle sue manifestazioni culturali e politiche. 


3. Dell’attuale rapporto tra intellettuale e potere, vorrei 
solo rilevare un aspetto: le conseguenze che il cosiddetto 
« nuovo corso socialista » (2) ha avuto nelle fila della nuova 
sinistra. Sono state conseguenze a dir poco scomposte. Lo 
Spettacolo del pigia pigia affannoso per accedere alle co- 
lonne dell’Avanti! e di Mondo Operaio non è stato dei più 
dignitosi, 

Preciso di non ritenere di per sé « immorale » lo scrivere 
sugli organi di stampa del PSI o, più in generale, su gior- 
nali e riviste di grande tiratura (e di grandi capitali), ma 
la forma che questa collaborazione ha comunemente assun- 


to in questi mesi fa venire in mente più la pratica antica 
dell’assalto alla diligenza (a quella più disponibile a farsi 
assaltare) che « l’uso duttile dei mezzi di comunicazione di 
massa » e « l’intervento accorto nelle contraddizioni tra PSI 
e PCs; 

Il che induce a due considerazioni. A) Si fa strada una 
progressiva sottovalutazione del concetto di autonomia del- 
la sinistra rivoluzionaria: sia relativamente ai contenuti 
della sua produzione politica e culturale sia relativamente 
ai suoi mezzi di espressione e comunicazione. La decisione 
— probabilmente tardiva — di non rifiutare pregiudizial- 
mente i grandi mezzi di comunicazione di massa, e di 
utilizzare gli spazi che stampa e Rai TV accordano, ha 
portato ad una forma di indifferenza (se non di cinismo) 
nei confronti degli strumenti propri e indipendenti della 
nuova sinistra. (E penso innanzitutto ai tre quotidiani, 
patrimonio essenziale e da non disperdere, finché si è in 
tempo). B) La ragione di fondo del precedente atteggiamen- 
to è che si dà per scontata, da più parti, la sconfitta 
definitiva e irreversibile di qualunque progetto politico 
alternativo e di classe. Da qui l’idea che la nuova sinistra 
(o quella che era la nuova sinistra) debba di necessità 
scegliere tra una condizione subalterna al PCI e un ruolo di 
fiancheggiatore del PSI. A venir del tutto sacrificata, in 
questa previsione, è quindi — ancora — l’autonomia (di 
collocazione, appunto, di contenuti e di strumenti) di ciò 
che in questi dieci anni è stato il movimento rivoluzionario 
in Italia. Il che equivale a « costringere » quanto resta di 
quest’ultimo a identificarsi — per disperazione, se non 
altro — col partito armato nelle sue differenti articolazioni. 
E sono in molti quelli che lavorano alacremente in tal 
senso. 

Chi ritiene possibile, tuttora, lavorare nel senso inverso sa 
che la difesa e lo sviluppo dell’autonomia di elaborazione e 
di mezzi della nuova sinistra è condizione essenziale per 
ogni prospettiva politica che voglia essere di opposizione. 
Il giocare attivamente e « spregiudicatamente » sulle con- 
traddizioni che oppongono PCI e PSI deve garantire in- 
nanzitutto che non si venga « giocati »; l’utilizzare accor- 
tamente gli spazi (e i vuoti) che l’iniziativa avventurosa del 
PSI crea non deve far sottovalutare il progetto politico di 
lungo respiro che sta dietro tanta vivacità; l’occasionale 
concordanza di bersagli tra la critica al leninismo condotta 
da Craxi e quella condotta dal « movimento. reale » in 
questi anni non deve oscurare il fatto che « poi, vogliamo 
guardare ai rapporti di produzione ». E qui, per quanti 
sforzi facciano, Claudio Signorile e Fabrizio Cicchitto 
non possono proprio seguirci, Perché dovremmo essere noi 
a seguire loro? 

Le ragioni andrebbero, perlomeno, esplicitamente dichia- 
rate. 


4. Il movimento. C’è molta confusione in giro sulla que- 
stione. 

A noi (noi di Ombre Rosse, intendo) è capitata la ventura 
di essere indicati (e denunciati) come « teorici del ripiega- 
mento individualistico » e della « disgregazione molecola- 
re ». E quando mai! 

In realtà, ci siamo limitati ad affermare che: a) in quella 
fase determinata — un anno fa — tutta intera l’attenzione 
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andava spostata altrove dai consueti luoghi della politica 
per individuare forme « nuove » di aggregazione e socializ- 
zazione; b) ci sembrava che il movimento dei non garantiti 
seguisse, in quella fase determinata, un itinerario a ritroso 
e ritornasse in periferia, riconquistando e ripercorrendo i 
suoi precedenti ambiti sociali: quelli della sua costituzione 
originaria; c) l’identità del movimento dei non garantiti 
non si esauriva nelle sue forme organizzative attuali (né le 
presupponeva di necessità): pertanto il loro deperire non 
corrispondeva meccanicamente al deperire del movimento. 
Per cui il nostro presunto « teorizzare i piccoli gruppi a 
scapito del movimento di massa » (di ciò siamo stati accu- 
sati) intendeva, al contrario, indicare nei primi la condi- 
zione per la permanenza di una attivizzazione capillare che 
avrebbe consentito il riaggregarsi successivo del movimen- 
to; e dei movimenti. Sono ancora essi, i movimenti di 
massa, l’unica garanzia per lo sviluppo nel nostro paese 
dell’opposizione rivoluzionaria; e insieme ne sono il prin- 
cipale possibile soggetto. 

Ancora. Nel parlare di « piccoli gruppi » (e di qualunque 
altra forma di aggregazione diffusa e periferica) tentavamo 
di allargare il discorso alla composizione di classe operaia e 
proletaria, ai suoi attuali processi di socializzazione, aggre- 
gazione e organizzazione. 

L'ipotesi era, e tuttora è, che una classe operaia percorsa da 
acute lacerazioni interne, instabile nella sua costituzione 
materiale, indefinita nella sua identità culturale — come è, 
oggi, la classe operaia italiana — viva in una condizione 
generale di precarietà che, per alcune sue sezioni, è di 
natura eminentemente strutturale, per altre è, piuttosto, 


ideologico-sociale. Ne deriverebbe che anche le modalità e 
le forme della sua aggregazione primaria siano notevolmen- 
te modificate e che il percorso della sua unificazione di 


base segua uno sviluppo non consueto. 
Ma su questo punto solo i compagni di Primo Maggio 
continuano a cimentarsi. 


5. Poi c’è stato il rapimento e l’uccisione di Aldo Moro. E 
questo — è inutile nasconderlo — ha cambiato tutto e 
tutti. 

Tra l’altro, ha approfondito — nelle idee e nei comporta- 
menti, nel dibattito e nello scontro politico — l’alternativa 
(che voglio continuare a considerare falsa) tra terrorismo e 
legalitarismo, tra militarismo e pacifismo. E su questo 
punto varrebbe la pena di approfondire un po’ il discorso. 
Ma credo sia necessario innanzitutto riconoscere che in 
materia, e per errori di tutti, le concezioni della borghesia e 
della socialdemocrazia hanno riportato una piena vittoria 
(sia materiale che ideologica): hanno imposto, per intanto, 
l’equazione illegalità= violenza (e violenza= illegalità) por- 
tando l’insieme del movimento operaio, fin nelle sue com- 
ponenti più recenti ed eterodosse, a introiettarla. 

Il risultato è stato quello di attribuire (meglio, regalare) al 
terrorismo qualunque forma di lotta radicalmente antago- 
nista (o estranea) al sistema politico, alle sue normative e 
ai suoi codici di comportamento individuale e collettivo. 
Ne sono conseguiti un ulteriore impoverimento del movi- 
mento di classe, una riduzione secca della sua strumenta- 


zione offensiva, un’atrofia nel suo sistema di forme di lotta 
e di organizzazione, 
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Ma, una volta constatato questo, va detto che è ora neces- 
sario ritrovare e ripercorrere il terreno della « illegalità di 
massa », rendendolo autonomo, appunto, dall’ipoteca di 
quella equazione che lo faceva meccanicamente corrispon- 
dere all’esercizio della violenza (fino alla lotta armata) e al 
ricorso alla clandestinità. Spiacerà forse a qualcuno, ma 
bisognerà pur decidersi a dire che qualcosina dell’esperien- 
za del Partito Radicale va raccolto (e rielaborato). 

Senza complessi e, d’altra parte, senza conformismi. 

E non va nemmeno dimenticato che nell’esperienza di lotta 
del movimento dei non garantiti e, ancor prima, nella 
pratica operaia, popolare e giovanile delle autoriduzioni 
erano rintracciabili indicazioni che non sono state né a 
sufficienza analizzate né successivamente riprese e ripro- 
poste. 

Penso a tutte quelle forme di disubbidienza di gruppi 
ridotti o di massa e di insubordinazione, organizzata o 
meno, che si manifestano (o che sono contenute in forma 
allusiva) nei comportamenti quotidiani e nella pratica poli- 
tica del movimento e dei diversi spezzoni che lo compon- 
gono (che lo hanno composto): così come di strati proletari 
e popolari e, talvolta, di intere comunità. 

Condizione per lo sviluppo di questo discorso è che si vada 
oltre quello che è l’assunto teorico di fondo (e la contrad- 
dizione insanabile) di tutto il pensiero liberal-radicale: 
l’idea cioè che la disubbidienza civile costituisca una 
«fonte di legittimazione » — dal basso — del sistema 
politico; che il dissenso abbia come suo fine ultimo quello 
di « reintegrare » il diritto restituendogli consenso; che 
quindi la violazione della legge sia indirizzata a consacrat- 
ne la ragione sostanziale, contraddetta da una imperfetta 
applicazione, e a rifondarne la supremazia. Tutto ciò ri- 
manda evidentemente a una concezione teorico-politica che 
ha come sua cornice ideale e come suo confine operativo la 
Costituzione della Repubblica. 

Per chi muove da diverse concezioni è forse possibile 
tentare di andare oltre: provarsi quindi a superare il 
secondo limite che condiziona tutta la teoria e la pratica 
radicale (del Partito Radicale) delle forme di lotta: il 
privilegiare, di esse, la dimensione pubblicitaria e propa- 
gandistica (?). 

Una dimensione che, alla resa dei conti, risulta « indiffe- 
rente » all’efficacia: al concreto raggiungimento di obietti- 
vi concreti, connessi (più o meno direttamente) alla concre- 
ta trasformazione delle condizioni di vita delle masse. 
Ecco, a partire da questa riflessione critica e autocritica 
(qui appena accennata) è possibile individuare tutto un 
campo di elaborazione e di iniziativa che non riguarda 
semplicemente le tecniche di lotta, ma la stessa fisionomia 
e le prospettive dei movimenti di massa nella società civile. 


6. Credo che sia molto utile una lettura incrociata e com- 
parata di due libri come Lo stato nel capitalismo maturo 
di Offe (*) e Storia e critica dell’opinione pubblica di 
Habermas (5). Quanto scrive Offe a proposito della « du- 
plice funzione » del sistema politico che consiste « da una 
parte nell’alimentare continuamente la finzione di una 
formazione pubblica della volontà politica, e dall’altra nel 
proteggere e difendere da pretese espresse pubblicamente 
l’attività diventata ormai autonoma dell’esecutivo », trova 


approfondito riscontro e verifica anche storiografica nel 
citato volume di Habermas. 

In particolare scrive Habermas: « Dalla duplice spinta 
all’esercizio del potere sociale da un lato, alla giustificazio- 
ne di una dimensione pubblica sostanzialmente in declino 
nei confronti delle norme tradizionali dall’altro, deriva il 
fatto che le organizzazioni chiedono al pubblico mediatiz- 
zato una acclamazione non impegnativa per compromessi 
raggiunti all’interno e tuttavia costretti a ottenere credito 
pubblico o quanto meno si garantiscono la benevola pas- 
sività del pubblico, sia per trasformare tale consenso in 
pressione politica, che per neutralizzare una controspinta 
politica sulla base della tolleranza così ottenuta ». Analiz- 
zando uno dei reparti decisivi del nostro sistema politico 
proprio attraverso l’ottica proposta da Offe e Habermas, 
Luigi Ferrajoli ha scritto di recente che « avviare uno 
studio degli apparati burocratici significa ogni volta adden- 
trarsi in una selva inesplorata ignorando in partenza dove 
andare a cercare. È questa una protezione degli apparati, 
una garanzia di immunità ancor più forte e potente dello 
stesso segreto istituzionale. Al di là dei vari segreti d’uffi- 
cio con cui la legge ha tutelato la maggior parte delle 
attività statali (segreto militare, segreto di governo, segreto 
istruttorio, segreto di polizia, segreto della camera di con- 
siglio, segreto bancario, ecc.), al di là della stessa prassi 
del segreto che caratterizza l'operato pubblico, esiste un ben 
più fitto, radicato e oggettivo segreto che circonda e pro- 
tegge la macchina statale e che deriva dalla mancanza di 
conoscenza dei suoi apparati, dalla sua impenetrabile opa- 
cità. È in questo segreto che prosperano i grandi stati 
burocratici moderni... » (9). 

Ho citato solo un esempio di una direttrice di ricerca che 
— per essere feconda — non può limitarsi a rimanere tale, 
ma deve direttamente influire sull’iniziativa politica. D’al- 
tra parte, credo che non sia stato considerato a sufficienza 


quanto ha scritto a più riprese un redattore del Cerchio di 
Gesso: « la contraddizione è tra il carattere pubblico che le 
istituzioni devono mantenere per rispondere alla necessità 
di legittimazione di fronte all'opinione pubblica della vo- 
lontà politica, e la natura segreta che esse devono intima- 
mente soddisfare per potere svolgere appieno il requisito 
del controllo capitalistico ». E ancora: « La politica di 
controllo sociale libera dalla stretta della osservanza parti- 
tica forze omogenee al discorso della nuova sinistra. Oc- 
corre arrivare alla costruzione di una opposizione parla- 
mentare che sia in grado di demistificare quotidianamente 
il ruolo del parlamento come centro di formazione della 
falsa unità nazionale. Bisogna, con la opposizione parla- 
mentare organizzata attorno alla specificità della contrad- 
dizione rappresentativa, intervenire senza sosta in tutte le 
sedi in cui le forze della maggioranza decidono al riparo 
degli occhi indiscreti del controllo popolare. Occorre con la 
pubblicità dell’azione di opposizione rompere il velo della 
segretezza reso possibile dal meccanismo della delega irre- 
vocabile ai grandi partiti ». E credo che il discorso vada 
ben oltre una questione di tattica elettorale. Si può giunge- 
re a dire che la contraddizione segreto/pubblicità è oggi 
una delle manifestazioni più vistose del conflitto di fondo 
che attraversa l’intera società capitalistica: quello tra in- 
tegrazione (consenso) e opposizione (dissenso) (7). Conflitto 
proprio di tutti i sistemi politici e di tutte le fasi storiche 
ma che acquista, oggi in Italia, forma particolare e, insie- 
me, esemplare a causa del carattere plebiscitario che sta 
assumendo (o, meglio, che si vuole che assuma) il consenso 
elettorale e sociale attorno al quadro politico e all’esecuti- 
vo. Pertanto, come in tutte le società capitalistiche avanza- 
te, anche nel sistema politico italiano, l’universo della 
comunicazione gioca un ruolo decisivo — superiore a 
quello di altri importanti sotto-sistemi — e tutto il terreno 
dell’informazione diventa (più ancora che nel passato an- 
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che recente) un luogo essenziale dello scontro tra tendenze 
all'integrazione e volontà di opposizione. 

E qui per informazione non si intende semplicemente 
l'industria della carta stampata: si intende piuttosto il 
complesso delle conoscenze e la massa delle nozioni relati- 
ve alla « sfera pubblica » e — conseguentemente — il 
controllo su di esse. Si parla, in sostanza, di potere. 
Non del rapporto tra informazione e potere, non dell’in- 
formazione come potere separato (uno dei poteri): bensì 
dell'insieme di informazioni, conoscenze, nozioni, saperi 
come componente costitutiva e strutturale di tutto il potere 
e di tutti i poteri. Se questo è vero, oggi — in questa 
particolare congiuntura e per ragioni che qui non ho lo 
spazio per esporre — la « volontà di sapere » come diffusa 
volontà di potere (di autogestione dal basso e nella perife- 
ria) e la rivendicazione di conoscenza (come domanda di 
autodeterminazione) attraversano la vita quotidiana e l’agi- 
re sociale di grandi masse e si coagulano, di volta in volta, 
intorno a contraddizioni particolari; assumono l’aspetto 
occasionale che molte circostanze coincidenti attribuiscono 
loro; si manifestano nel corso di singole vicende. 
Così è stato per il rapimento e l’uccisione di Aldo Moro, 
per le dimissioni di Giovanni Leone, per i referendum, per 
le elezioni amministrative. 

Il conflitto tra società civile e Stato di cui tanto si è 
scritto e i fenomeni che sono stati definiti di « qualun- 
quismo » hanno come retroterra (più e prima di altre 
ragioni) esattamente quella contraddizione: il contrasto, 
cioè, tra la richiesta di una « formazione pubblica della 
volontà politica » (in qualche modo alimentata dallo stesso 
sistema dei partiti attraverso, ad esempio, l’ideologia e la 


Senso dis/senso 


Franco Berardi «Bifo» 


ciò di cui l'autonomia in Italia non si è liberata 


1) Cerchiamo di stringere. L'estensione dell’autonomia so- 
ciale (potenziale) in Italia, continua ad essere una sorta 
di smentita della offensiva controrivoluzionaria vincente 
su scala mondiale. O piuttosto: la prospettiva di una rottu- 
ra radicale con la tradizione socialista che ha sistematica- 
mente portato alla sconfitta, anzi che ha costituito le con- 
dizioni di inevitabilità della sconfitta. Ma all’autonomia 
possibile si oppone, come un argine, la realtà dell’autono- 
mia organizzata, ultima rappresentazione della tradizione 
socialista dentro (contro) il movimento reale. 

Ciò che l’autonomia presente non ha capito è che il bilan- 
cio di questi 10 anni non può che essere la rottura con 
tutta la tradizione « operaia », e la critica radicale del 
socialismo. E più alla radice: non può essere che la libera- 
zione della rivolta dalla gabbia interpretativa contenutisti- 
ca che l’ha fin qui costretto entro una logica dominata 
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pratica della cosiddetta « partecipazione ») e la determina- 
zione del ceto politico e burocratico nel « difendere da 
pretese espresse pubblicamente l’attività diventata ormai 
autonoma dell’esecutivo ». Se ciò è vero, è chiaro che a 
quella contraddizione va riferita non solo l’attività giorna- 
listica, informativa e culturale della nuova sinistra e, in 
particolare, la fisionomia di un giornale di opposizione ma 
anche, come si diceva, l’attività di un gruppo parlamentare 
legato alla sinistra rivoluzionaria. E, più in generale, di 
quella contraddizione deve innanzitutto tener conto chiun- 
que voglia condurre una politica di classe oggi in Italia. O, 
meglio, già nella idea e nella formulazione di quella politi- 
ca, il rifiuto della separatezza del sapere e, quindi, del 
monopolio del potere (delle tecniche della sua amministra- 
zione così come di quelle della sua conquista e distruzione) 
va costantemente e ostinatamente messo al centro. 

Come prospettiva propria della lotta anticapitalistica e già 
come qualità interna del movimento di opposizione, 


(!) Oppure: intellettuali e libertà, movimenti e autorità, dissenso 
e potere, 

(*) Per quanto riguarda il giudizio su di esso, concordo con quel- 
lo espresso da Luigi Pintor su il Manifesto di martedì 5 settembre. 
(3) Vedi in merito quanto ha scritto Giovanna Cristoforetti su 
Quaderni di Malé, n. 2, anno II. 

(4) Claus Offe, Lo Stato nel capitalismo maturo, Etas Libri 1977. 
(5) Jurgen Habermas, Storia e critica dell'opinione pubblica, La- 
terza 1977. 

(69) Luigi Ferrajoli, Esiste una democrazia rappresentativa?, in 
Unità Proletaria, marzo 1978. 

(7) Semplifico un po’; è evidente, infatti, che non c’è piena cor- 
rispondenza tra integrazione e consenso e tra opposizione e dis- 
senso. 


rivolta 


dalle categorie di « transizione », « socialismo », o dalla 
relazione con la pretesa di « cambiare il mondo », di sotto- 
mettere la realtà ad una Volontà, sia pure di cambiamen- 
to. Cambiare il mondo, sottomettere il Reale, i flussi mole- 
colari di esistenza, questo è il progetto che non smette di 
costituire la struttura interpretativo-pratica dell’azione rivo- 
luzionaria. E di votare così il movimento allo scacco, per- 
ché la rivolta viene continuamente costretta ad essere fon- 
damento di nuova oppressione (di nuove forme di domi- 
nio della volontà sul reale), di una nuova organizzazione 
della cristallizzazione della vita in lavoro e della sua accu- 
mulazione in valore. È questa pretesa, che ondeggia di 
continuo fra l’utopia e la riproduzione dei rapporti di 
produzione esistenti (per risolversi sempre in questa ulti- 
ma), che va abbandonata, rompendo la dipendenza della 
rivolta al Senso, superando la pretesa di « cambiare il 
mondo », sempre destinata a produrre violenza sul « mon- 
do », sul corpo vivente della società. 


ciò che il dissenso non supera 


2) Ma eccoci subito alle prese con il risvolto idealistico 
di questo problema. 

« Alla violenza, rovesciando l’espressione di Hegel, è possi- 
bile soltanto opporre la condizione assolutamente inade- 
guata di una « critica senza sicurezza ». È questa la condi- 
zione del dissenso. Il dissenso oppone la critica al biso- 
gno di sicurezza, alla diffusa volontà morale di farsi Sta- 
to...» (Boarini-Bonfiglioli: « Ontologia del dissenso », Il 
Cerchio di gesso, giu. 78). 

Dentro l’ideologia dissidente la critica del socialismo, ed 
il superamento della politica sono colti, però soltanto nel- 
la forma (occultante e depotenziante) della ideologia. 
In cosa il Dissenso ha saputo cogliere una tendenza reale 
di critica e di superamento? Nel fatto che il Dis/Senso 
conosce e critica il dispotismo del Senso come organizza- 
zione codificata del rapporto (di dominio) fra Volontà po- 
litica e realtà molecolare. 

Il Dis/Senso si pone come pensiero critico che rifiuta la 
riduzione dell’esistente al politico, e dunque rifiuta la pro- 
spettiva della riproduzione del Potere come prospettiva na- 
turale. Ma questa « critica senza sicurezza » pare avere 
una sola sicurezza: l’esternità e l’onnipotenza dell’oggetto 
della sua critica: del Potere. 

Ecco infatti il Dissenso rovesciarsi in una sorta di metafisi- 
ca del Potere che identifica la Realtà e la riduzione violen- 
ta al dominio, e di conseguenza elegge la Non-Realtà co- 
me proprio spazio, ed in questo rinchiude la critica. 
Potremmo dire che, se Boarini e Bonfiglioli scrivono 
(art. cit.) « Realizzatosi come prassi... il pensiero è divenu- 
to praticamente vero, e ha pagato il suo essere vero con 
il sacrificio della critica », il Dis/Senso rovescia questo 
« farsi vero » del pensiero (ma è proprio qui il « senso » 
dell’11° glossa a Feuerbach?) e di conseguenza potremmo 
così intenderlo: « Derealizzato nel Dissenso, il pensiero è 
divenuto praticamente critico, ed ha pagato il suo essere 
critico con il sacrificio della realtà ». 

Ma proviamo a cercare un altro « senso », un’altra possibi- 
le accezione dell’11° Glossa. Nel nesso di prassi e teoria, 
non vi è solo una relazione di rispecchiamento e di iposta- 
tizzazione ideologica (da criticare), di estraneità e contrad- 
dizione (da riconoscere e valorizzare), ma una relazione 
trasversale, di reciproco traversamento (da instaurare, da 
costruire, da praticare, ed anche, certo, da pensare). Il 
Dissenso rischia di interpretare piattamente il MARX del- 
l'11° Glossa: di fargli dire che compito dei filosofi, del 
pensiero è mettersi al servizio di un progetto di Dominio 
della Volontà sul reale che si contrapponga (mutando co- 
sì il verso, ma non la sostanza) all’attuale dominio, per 
instaurarne un altro. Di qui la continuità che (vedi Gluck- 
smann: Les Maitres Penseurs) il Dissenso istituisce una 
continuità fra Marx e Lenin, per far rientrare così Marx 
nel filo che congiunge Machiavelli al giacobinismo, allo 
stalinismo, all'autonomia del politico. Io non amo accapi- 
gliarmi sui testi, nemmeno su quelli di Marx. Noto sempli- 
cemente che questa lettura di Marx è quella che ci ha 
fornito il « marxismo ». A culo; perché non cercarne un’al- 
tra? Perché non scoprire che nella differenza fra le prati- 
che ogni livello di pratica può costituirsi come luogo del- 


la trasformazione, e farsi quindi flusso che a/traversa gli 
altri livelli, non per sottometterli, ma per farsi, a/traver- 
so gli altri, movimento? Una pratica si fa « corrente tra- 
sversale », e così, nel gioco delle differenze, agisce come 
corrente di ricomposizione del Soggetto. 

Ed allora: il Dis/Senso, riconosciuto il Dispotismo del 
Senso attribuisce la Realtà della storia, dei rapporti fra 
gli uomini e le classi al Senso, e, rivendicando per sè la 
critica, giunge a derealizzare la contraddizione e la critica 
stessa. Ma quanto, nella realtà sfugge al Senso? L'ipotesi 
da avanzare è questa: che la Politica, la Dittatura del 
Significato, riduca sotto di sè una parte assolutamente mi- 
serabile, minoritaria del reale, anche se riesce a fare di 
questa parte un blocco su tutta la realtà, che esercita il 
suo dominio proprio grazie ad un’autoattribuzione (che 
però il Dissenso riconosce) di Realtà con la ’R’ maiuscola. 
C’è infine nel Dissenso una ripresa di un taglio umanisti- 
co che contrappone il pensiero critico allo stalinismo, ma 
che non permette mai al pensiero critico di farsi pratica 
critica trasversale, cioè pratica sovversiva. Ciò che il dis- 
senso non supera è la vocazione all’ineffettualità della cri- 
tica, ed alla minoritarietà della rivolta. Dunque, la prete- 
sa eternità dello stato di cose presente. 


ciò che l’ideologia occulta 


3) Ciò che, in generale, l'ideologia occulta è il carattere 
contraddittorio — e perciò distruggibile, superabile, elimi- 
nabile, della forma esistente dei rapporti di produzione e 
dei rapporti fra gli uomini. Una modalità necessaria di 
questo occultamento costitutivo dell’ideologia è la rimozio- 
ne della base sociale e materiale stessa del pensiero, della 
critica. Nella ideologia del dissenso scompare così la base 
materiale che pure nella pratica di chi in quell’ideologia si 
riconosce, agisce. È il problema del lavoro intellettuale 
come forma matura della attività produttiva all’interno di 
una società capitalistica avanzata, che sempre più trasfor- 
ma il processo di valorizzazione in segni-valore a mezzo 
di segni-lavoro. Ed il modo in cui l’ideologia francese 
(principalmente la Nouvelle Philosophie) compie questa ri- 
mozione è particolarmente impressionante. Quanto più nel- 
la composizione di classe in Francia il proletariato si modi- 
fica, quanto più l’operaio di fabbrica diviene irrilevante 
nella produzione sociale di plusvalore, e il lavoratore tecni- 
co-scientifico diviene agente che moltiplica la sua (astrat- 
ta) capacità valorizzativa — tanto più l’ideologia occulta 
questa condizione e riduce gli intellettuali a « pensiero 
critico ». Essi, massa di forza-lavoro altamente produtti- 
va, giunta al limite della astrattizzazione del lavoro, sono 
inseriti nel luogo in cui più alta è la composizione organi- 
ca di capitale (pensiamo allo sviluppo dell’elettronica e 
dell’informatica che negli anni ’70, col Piano Pompidou, 
ha avuto incrementi senza paragone più intensi, in Fran- 
cia, che negli altri paesi; pensiamo agli insediamenti urba- 
ni in cui si concentra il lavoro intellettuale tecnico-scienti- 
fico, informativo, informatico, come la Defense, Montpar- 
nasse che hanno sconvolto la struttura territoriale di Pari- 
gi e la composizione territoriale di classe. Pensiamo all’in- 
serimento del quadro sociale formatosi nel ’68 dentro le 
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strutture della produzione tecnico-scientifica). Da questa 
condizione materiale traggono la spinta della loro rivolta 
e la possibilità della loro (e di tutta la classe) liberazione 
questi strati di proletari dell’intelligenza. Ma l’umanesimo 
dissenziente li pretende invece ’puro spirito critico’, e la 
prospettiva che presenta loro — la prospettiva della criti- 
ca ineffettuale — è adeguata alla condizione improdutti- 
va che pretende, del tutto infondatamente, di attribuire 
loro il marxismo scolastico, economicista e fabbrichista. 
Quando si leggono testi come La Cuisiniere, di Gluck- 
smann, per non parlare poi di tutto il resto di ciò che i 
« nouveaux » hanno scritto sui dissidenti sovietici e degli 
altri paesi socialisti, fa impressione come sia passato del 
tutto sotto silenzio la collocazione sociale dei ‘dissidenti’: 
che non si possono liquidare sbrigativamente come ‘intel- 
lettuali’; ma che sono lo strato proletario portatore, nella 
propria figura sociale, nel sapere di cui sono portatori, 
nella tensione di rifiuto che li compatta, della possibilità 
di liberare le energie umane dalla socialità oppressiva del 
lavoro salariato. Sono operatori tecnico-scientifici che ope- 
rano proprio nei settori in cui più sviluppata è la tenden- 
za alla simbolizzazione ed informatizzazione del processo 
produttivo, e dunque in cui più facile è percepire la assur- 
dità della forma presente dell’organizzazione del lavoro, e 
con ancor maggiore acutezza la bestialità del Dominio del- 
la Politica, la arbitrarietà dello Stato. 

Ma per allargare questa critica della lettura che i nou- 
veaux offrono del dissenso sovietico, un’altra osservazio- 
ne: negli anni 30 ’40, ’50, gli internati nei « campi » era- 
no (e non una parola su questo in Glucksmann, mentre 
M. Lewin ci fornisce un minimo di documentazione in 
proposito) proletari impegnati nella costruzione delle strut- 
ture e infrastrutture di base in condizioni di lavoro schia- 
vistico, sottoposti ad uno sfruttamento assoluto (nel senso 
marxiano della produzione di plusvalore assoluto) per crea- 
re le basi della industrializzazione forzata, e per rendere 
possibile la relativa « libertà di lavoro » di cui gli operai 
di fabbrica godono, e che il dispotismo socialista è costret- 
to a salvaguardare (almeno lo è stato finora, prima di 
Togliattigrad, e della unificazione internazione del ciclo 
produttivo, per intenderci) per rinviare la distruzione pro- 
letaria del socialismo che si prepara, e che comunque ha 
fatto le sue prime prove nella distruzione operaia delle 
sedi del Partito nella Polonia del 70 e del 76. 

Ciò che l’ideologia del dissenso occulta è la base materia- 
le della sua pratica, e dunque la possibilità stessa di tra- 
sformarsi in movimento reale. 


ciò che il dissenso eredita dal marxismo scolastico 


4) Ma questa rimozione della base sociale di ogni pratica 
(dunque anche della pratica teorica, o della pratica criti- 
ca) che il Dissenso opera, va forse messa in relazione col 
permanere (paradossalmente, ma non tanto) nella ideolo- 
gia del dissenso di uno schema di interpretazione fondato 
sul concetto di classe marxista-sclerotico. Non per menar- 
la sulle ascendenze mao-dogmatiche di Glucksmann, o di 
Jambet, o di Pierre Victor. Ma è chiaro che il concetto di 
«class » che essi hanno avuto in mente ai tempi del loro 
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dogmatismo (tempi, vorrei insinuare, che continuano) era 
un concetto derivato direttamente dalla tradizione engelsia- 
na, leninista, cioè economicista da un lato (la classe come 
forza produttiva, Arbeitskraft), e volontarista d’altro lato 
(la classe come coscienza, come « per sè » hegeliano, co- 
me Partito che dirige...). 

È chiaro che, se quella era la classe a cui faceva riferimen- 
to la loro pratica e la loro teoria, ora finiscono per dire 
che le classi sono finite, e che comunque non sono il 
soggetto della storia, o, se lo sono, sono aggregati op- 
pressivi. 

Ma, se ci liberiamo da questa definizione economicista-vo- 
lontarista della classe, e pensiamo alla classe come sogget- 
to del rifiuto del lavoro, come forza di rivolta (Angriff- 
skraft) che proprio nell’atto e nello svolgersi della sua 
pratica soggettiva modella e costringe il capitale allo svi- 
luppo, al risparmio di lavoro, quindi induce modificazio- 
ni strutturali nella organizzazione del lavoro (che pure 
rifiuta, e perciò si modifica), quindi, produce le condizio- 
ni di possibilità della liberazione dal lavoro — ecco che 
lasciamo perdere tutto l’insieme di categorie ed immagini 
che abbiamo avuto in testa, utili solo a non vedere la 
realtà. E ci rendiamo conto che l’esistenza sociale di que- 
sta « classe che non ha classe », il proletariato in liberazio- 
ne, proletariato dai mille mestieri, collocato allo stesso 
tempo nei pori della fabbrica diffusa e saltuaria, o nei 
centri della produzione informatizzata, perché assolutamen- 
te intercambiabile e totalmente estraneo — non chiede 
che di esser a/traversata e ricomposta da pratiche organiz- 
zative post-politiche, capaci di dare alla mobilità sociale 
l'andamento soggettivo di un esercito wooblie della rivol- 
ta, del saccheggio, del sabotaggio e dell’invenzione. E capa- 
ci di funzionare come forme di liberazione delle capacità 
di produzione senza lavoro che l’intelligenza accumulata 
ha prodotto; come simulazione di un universo assurdo 
ma possibile in cui i segni non circolino più secondo il 
Senso produttivo, ma secondo la loro valenza sostitutiva 
di lavoro umano. 


ciò che le masse non fanno 


5) Baudrillard parla (A l’ombre des majorités silencieu- 
ses) del dis/Senso (con la « d » miniuscola) delle masse. 
Ciò che le masse non fanno è il segno e la causa dell’impo- 
tenza del potere. Baudrillard coglie, in questo modo, qual- 
cosa che alla « nouvelle philosophie » sfugge. Come? 

« Les masses ne son ni bonnes conductrices du politi- 
que, ni bonnes conductrices du social, ni bonnes conductri- 
ces du sens en general. Tout les traverse, tout les aiman- 
te, mais s’y diffuse sans laisser de traces... Leur puissance 
est actuelle et c’est celle de leur silence... Puissance d’iner- 
tie specifique, dont l’efficacie est different de celui de 
tous les schemas de production de rajonnement et d’expan- 
sion sur lesquels notre imaginaire fonctionne » (pag. 
9-10-11). 

Nella passività, nel rifiuto a partecipare, dunque, c’è una 
irriducibilità delle masse ad ogni progetto di dominio.Ed 
, inoltre: nel capitolo « de la resistence è l’hyperconformi- 
&sme » Baudrillard ci parla di una sorta di rivolta iperreali- 


sta che consiste nell’aderire in modo talmente insensato 
al Senso da renderlo spettacolare, assurdo, impraticabile: 
il con/Senso si vuota del senso che gli si propone, lo 
inflaziona: consumismo sfrenato, demenza di massa, que- 
sta la forma distruttiva dell’iperrealismo. 

Ma se è vero che questa spettacolarizzazione iperrealisti- 
ca mette in crisi le forme del con/Senso alla politica, non 
è possibile ridurre il potere alla sua forma politica. La 
forma politica non è la sola forma di dominio del capita- 
le sull’esistenza sociale. 

L'analisi foucaultiana delle forme di normalizzazione e di- 
sciplinamento del corpo sociale (attraverso la medicina, 
l’internamento, la psichiatrizzazione...) è la traccia da se- 
guire per trovare queste forme di controllo che il potere 
costruisce « al di là della politica ». Seguendo questa trac- 
cia potremmo avanzare l'ipotesi che oggi, nell’era in cui 
vien meno la politica come forma di controllo sui corpi 
attraverso le « anime », le volontà (attraverso il consenso) 
si fa acuta per il capitalismo l’urgenza di penetrare nuova- 
mente nei corpi, direttamente, per toglier loro quella vitali- 
tà autonoma che la maturità sociale e culturale del proleta- 


riato post-politico sviluppa. Contro il corpo autonomizza- 
to il capitale conduce oggi una guerra batteriologica che 
produce cancro ed annebbiamento, terrore ed angoscia.La- 
voro, sugar brown, diossina e militarizzazione, centrali nu- 
cleari e carceri speciali. 

Una breve conclusione: se la forma politica del potere è 
morta, la morte diviene forma post-politica del dominio 
capitalistico sulla vita, e l’intelligenza-informazione coordi- 
na tutte le cellule di vita-merce per ridurle alla valorizza- 
zione. Non si porrà più il problema del consenso, perché 
a produrre valore sono i cadaveri: si porrà dunque solo il 
problema di ridurre l’umanità proletarizzata a cadaveri; 
se fin qui il dominio capitalistico ha dovuto sempre co- 
struire socializzazione per organizzarsi, in uno spazio inte- 
grato, ora la totale riduzione del lavoro ad astrazione di 
attività non ha più bisogno di uomini viventi, né dunque 
dotati di volontà, consenzienti o conflittuali. E la funzio- 
ne trasversale del Dominio sarà l'intelligenza disincarnata 
del Codice perché le cellule dominate saranno corpi sen- 
za intelligenza né vita. 


Per rompere il cerchio 


Alfredo Taracchini 


«Nel centro del cerchio di gesso che i suoi aiutanti di 
campo tracciavano dovunque egli arrivasse, e nel quale 
soltanto lui poteva entrare, decideva con ordini brevi e inap- 
pellabili il destino del mondo ». 

Gabriel Garcìa Màrquez 


Overture. 


Dopo le meraviglie e i roghi che questa città — Bologna la 
rossa — ha VISTO e ammirato potrà ancora servire parlar- 
le di altre meraviglie? Chiederselo è importante perché 
nessun discorso sulla violenza o sugli incantesimi delle 
streghe è serio se non nasce dalla violenza o contro la 


violenza di chi va a caccia di streghe. 


La pazienza. 


Le poche cose serie inventate a Bologna dopo il marzo 77 
sono nate e maturate attorno a un tavolo. In provincia 
(questo Paese è un’immensa periferia attorno a pochi centri 
distanti — verso l’alto — migliaia di chilometri) è la stessa 
cosa. Eppure, nonostante tutti sappiamo che ogni radicale 
cambiamento ha innanzitutto bisogno di ridefinire la real- 
tà, qui, attorno a questi tavoli, di parole nuove non ne sono 
nate. È forse per questo motivo che, nonostante le eccezio- 
ni, questa città — insieme a tutta la periferia dell'Impero 
— continua ad essere un guscio coriaceo che offre a 
ciascuno, anche ai più incazzati, un ruolo che se non è 


confortante è perlomeno sufficiente per tirare a campare. 
A sopravvivere. 

Non ci sono numerose alternative (né dentro né fuori i 
numerosi cerchi di gesso che ciascuno si può dipingere 
attorno ai piedi) perché nessuna cultura, nessuna idea 
(nonostante marzo) in questa città sorniona rimane — 
come invece succederebbe a una seria cultura che ha 
bisogno di un mondo nuovo — assurda e priva di identità, 
in questo vecchio mondo di piccole buone cose che permet- 
tono a ciascuno, male che vada, di farsi cullare dalla 
pazienza e dal patire. 


I sacrifici. 


Una cultura seria (dico la cultura di ciascuno di noi, mica 
la Verità di intellettuali per ruolo e professione, della quale 
sarebbe ora di avere maggiore diffidenza), credo che una 
cultura seria, dicevo, abbia in comune con ogni violenza 
contro l'oppressione, anche con le violenze più cialtrone e 
disorganiche, una constatazione iniziale: che il modo mi- 
gliore di dire sia cominciare a fare. Da qui la violenza 
prende le sue diverse strade, scegliendosi mezzi e scopi, 
avversari e complici, ed è su questo piano che ogni violen- 
za va pesata, come qualsiasi seria cultura, 

Il problema della violenza e della lotta armata esiste solo 
per chi ha accettato definitivamente la violenza dell’op- 
pressione, impegnandosi magari a ridurla o a dolcificarla. 
Per chi rifiuta un regime e la sua oppressione il problema 
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della lotta armata si riduce a uno solo: come, con che 
metodo, con chi farla quando sarà il momento di farla. 
Una cultura che ha capito che il modo migliore per essere è 
fare sa che avrà poche possibilità di sopravvivere se non si 
toglierà alla borghesia e al capitale ogni possibilità econo- 
mica di dominio, se non si coinvolgeranno tutti gli sfruttati 
in questa lotta che avrà bisogno di vedere tutti armati fino 
a quando anche le armi non diventeranno inutili. Che lo si 
voglia o no, sotto le schiume della retorica, la storia della 
Resistenza nasconde solo quest’umile messaggio. 


I leoni. 


Che ogni serio cambiamento sarà lento è bene saperlo fin 
da ora. 

Solo chi è abituato a manovrare dall’alto di sale di partito 
o dei palazzi comunali gli entusiasmi popolari, con gli 
interruttori di mobilitazioni decise al tavolino, può permet- 
tersi la fretta. Solo chi ha imparato a raffreddare gli animi 
dei lavoratori, chiedendo di mercanteggiare anni di pazien- 
za e di sacrifici per un pugno di mosche, o a riscaldare gli 
umori di una città per un’elezione o qualche giorno di lutto 
nazionale, solo i pompieri e becchini del socialismo della 
rassegnazione, o gli ingenui cow-boys di rivolte di quartie- 
re combattute coi fischietti dei vigili urbani, possono spera- 
re che diventino di colpo leoni quei lavoratori che, da 
trent'anni, ci si sta sforzando di trasformare in pecore. 


L'attesa. 


Una cultura rivoluzionaria è impaziente ma sa aspettare: 
sa che le P38 da sole fanno solo un uomo armato a fare i 
conti con se stesso e coi propri complici. La parola, 
l'esempio, la propaganda contro il potere, il capitale, lo 
stato e i suoi servi, armano invece un popolo. 

Ho visto la borghesia di questi anni scandalizzarsi e strac- 
ciarsi le vesti per la morte violenta di un suo figlio 
prediletto, per vetrine rotte e muri di università graffiati da 
verità scarabocchiate, quando, tra le poche glorie della 
sgonfia borghesia di questo Paese, restano lotte clandestine 
in panciotto di carbonati dinamitardi, barricate durate 
pochi giorni nelle vie di città incazzate e qualche rivolu- 
zione abortita in tiepida rivolta. Bombaroli come Oberdan 
e Orsini hanno ben meritato di essere liquidati in anonimi 
nomi di strade da ingorgare di traffico. Questa borghesia 
continua a dimenticare perché continua ad essere falsa e 
ignorante. - LL 


I tre porcellini. 


D'altra parte la cultura che si Oppone alle ideologie autori- 
tarie contemporanee è assai debole. Perché forse una cultu- 
ra e un linguaggio rivoluzionari non esistono ormai più. AI 
loro posto esistono tre surrogati, non dissimili tra loro nella 
qualità: i volantini delle BR, rivolti agli sfruttati perché si 
rivoltino per sottomettersi ad un nuovo regime autoritario 
e, per molti aspetti, Neostalinista; i discorsi di Berlinguer, 
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rivolti ai lavoratori (alla nuora perché la suocera intenda), 
perché non si ribellino e portino pazienza, dove la parola 
rivoluzione assume significati escatologici ed evoluzionisti 
(l’alluce peloso della scimmia di Olduvai e lo scheletro di 
Giovan Battista Vico indicano solenni dove l’oriente è 
rosso). E, ultimo, i saggi, gli articoli, i linguaggi COMPIA- 
CIUTI e CON - (mas) TURBANTI dell’intellettuale di 
sinistra. Parole rivolte a tutti per chiarire a pochi la 
composizione molecolare dell’evidenza e il peso dello sfrut- 
tamento, per analizzare le possibili strutture di una futura 
società liberata da altri e consentire — perché questo è il 
vero ruolo di quel linguaggio — al capitale e alla social- 
democrazia di recuperare idee e fantasia, come in cucine di 
lusso si sanno brillantemente recuperare scarti e avanzi, 
I primi (i volantini delle BR) mi pare propongano per il 
futuro modelli del passato; Berlinguer e il suo socialismo 
della rassegnazione propongono la miseria del presente 
come luminosa realtà per il futuro; gli ultimi (i sacerdoti e 
i bidelli delle antitesi rosse della dialettica) propongono il 
futuro come se l’unico tempo importante fosse sempre il 
domani e invecchiano consumando giornate che delegano 
ogni loro possibilità di essere vissute al loro futuro. È solo 
per questo che continueremo a trovarli schifati da ogni 
seria utopia così come la storia li ha sempre trovati tanto 
sterili e impotenti da non poter affidare loro che il compito 
di castrare e mutilare le rivoluzioni. 


Le parole. 


Si è completamente estinta, ed è tutta da ricostruire, una 
cultura che si accorga che l’unico tempo rivoluzionario è il 
presente, perché l’unico rivoluzionabile. Perché l’unico con 
ampia disponibilità di spazi edificabili (il futuro non lo si 
costruisce; al massimo lo si aspetta); l’unico con campi 
di battaglia da arare, bunker in cui difendersi a pensare, 
aree su cui far correre i bulldozer e prati su cui fare 
all'amore. Trent'anni di attese del momento opportuno per 
cominciare a fare e a trasformare hanno creato due eserci- 
ti: uno che aspetta con nostalgia il passato e che tornino i 
momenti belli di quando s’era giovani; l’altro che, talmente 
convinto che l’appuntamento sarà sempre comunque per 
domani, e che per oggi non c’è altro da fare che portare 
pazienza, aspetta seduto, dimenticando cosa si sta atten- 
dendo. 

La magia e la stregoneria è appunto questa: trent'anni di 
attese ci hanno convinto che invecchiando il mondo sia 
tanto cambiato e l’attesa sia stata tanto lunga che molti 
stanno ormai dimenticando cosa si stava aspettando. Le 
interviste a Berlinguer funzionano solo per questo: la loro 
novità è nel togliere la polvere e rinfrescare la memoria sul 
passato; la loro funzione quella di scavare il solco ad altra 
polvere. 

Denis Diderot, in situazioni non poi troppo dissimili da 
questa, pensò bene di ricominciare a chiamare e a ridefini- 
re le cose ridando ad esse un nome, per tentare di ridare ai 
nomi e alle parole il possesso delle cose. 


Il buco dell’ago. 


Le burocrazie della grande sinistra rassegnata che diventa- 
no società a partecipazione di stato, la classe operaia che 
dovrebbe farsi stato diventando guardona e spiona, il 
funzionario di partito che passa a presiedere la grossa 
banca, le banche che continuano a finanziare i partiti, il 
poliziotto che passa nel sindacato, il sindacalista che passa 
a fare il poliziotto, sono i pipistrelli — tutti da ridefinire 
— che svolazzano nel buio di questo tempo che, solo per 
chi non sa capire, è l’ora in cui i cammelli stanno finalmen- 
te passando per le crune degli aghi. Perché oggi, più di ieri, 
il nuovo ci manca. Perché la classe operaia resta dov'è, 
sfruttata nelle fabbriche. E gli emarginati restano tali. 
Perché chi ha il potere rappresenta solo se stesso. Perché 
tutti gli sfruttati, se del nuovo ce ne fosse, avrebbero 
cominciato a rappresentarsi da sé, in prima persona. 
Per chi sa ricordare, per chi vuole un mondo diverso, per 
chi il sistema ha destinato faccia parte della massa delle 
vittime, niente o quasi niente si sta realmente modificando 
nelle vecchie leggi del potere, che vogliono che chi ce l’ha 
se lo tenga e chi non l’ha ne subisca la violenza. 
L’unica cosa veramente nuova è la nostra incapacità a 
passare attraverso l’ago ricominciando a chiamare le cose 
per nome: d’altra parte se la legge è il terrore fatto parole, 
è certamente vero che repressione e terrore inducono anche 
i più testardi nei recinti delle parole della legge, e nei 
pascoli verdi che la legge consente. 


Dividersi e moltiplicarsi. 


L'opposizione alla legge del potere e al potere delle leggi 
non può esaurirsi in azioni impulsive e slegate. Quello che 
occorre è, ritengo, un’intesa diretta di individui, fuori e al 
disopra di gruppi e organizzazioni ufficiali. Vi è qualcosa 
che unisce i rivoluzionari, al di là delle idee specifiche 
di ciascuno, che è la necessità di difesa contro il rafforza- 
mento del capitale e l’abbattimento di quelle istituzioni che 
precludono a tutti la via di un reale avanzamento verso 
una nuova realtà sociale. 

Non è importante, credo, il risultato che potrà uscire 
immediatamente da queste intese; ciò che importa è il 
metodo con cui ciascun risultato, piccolo o grande, verrà 
raggiunto. Marzo ha insegnato anche questo. 

La prima e la maggior forza di ogni potere è noto che sta 
nella divisione dei suoi oppositori. Il mondo non lo si 
cambia solo con le parole, con la sola propaganda delle 
idee, con l'esempio, solo con l’attesa che il capitale affondi 
nelle sue contraddizioni o che il regime si sfaldi. Vanno 
cercati i mezzi e i modi per lottare in massa e con 
radicalità; oggi, non domani. 


Noi e loro. 


Condannare ogni violenza equivale ad accogliere ed accet- 
tare tutte le violenze. Come il regime giustifica e premia la 
violenza dei suoi sbirri, che uccidono a norma di leggi che 
consentono di farlo, così c’è, dalla parte degli oppressi, una 


violenza, spesso certamente sterile, a volte cialtrona, che va 
però capita perché è il prodotto inevitabile di spiriti gene- 
rosi che cercano in qualche modo di non condannarsi 
all’inazione e di esprimere la propria opposizione a questo 
sistema. Non essere d’accordo, dissentire, infuriarsi e scaz- 
zottarsi per azioni che finiscono troppo spesso per essere 
sterili di progressi, o fertili di repressioni, è affar nostro. 
Condannare, mandare all'inferno, assolvere, scomunicare, è 
compito di preti e magistrati: tutta gente che veste di nero. 


Aut. 


La situazione attuale del Paese e le condizioni sfilacciate e 
infiacchite di tutta la sinistra rivoluzionaria in Italia (i suoi 
illeggibili giornali di questi mesi ne sono un segno più che 
eloquente) pongono la necessità di una svolta. 

O continueremo ad assistere a spettacolari e veramente 
poco chiare azioni di guerriglia, difficili da comprendere e 
da attribuire, o ad azioni sterili e slegate, messe in atto da 
una voglia di lottare e di fare che non sa o non vuole 
organizzarsi, e alla conseguente emarginazione delle masse 
popolari dalla costruzione attiva e autogestita del sociali- 
smo e del proprio futuro, o si cambia strada. Perché, dritto 
per questa, si rafforza solo lo stato, la violenza dei suoi 
sbirri, il potere della delega ai burocrati del socialismo 
annacquato, la credibilità della socialdemocrazia cattolica o 
unanimistica che siede, da destra a sinistra, nei parlamenti. 
E soprattutto si indeboliscono i lavoratori che devono 
essere i soggetti attivi della loro liberazione. 


Aut. 


Una serie di intese tra quanti hanno chiari questi pericoli e 
queste esigenze credo sia possibile, nonostante, diciamocelo 
pure, questi ultimi anni e la loro storia hanno portato molti 
nodi al pettine che ci hanno resi ancora più diversi e 
distanti, ma, contemporaneamente, ancora più affamati di 
comprenderci. 

Sia chiaro che nessuno dimentica che esperienze di questo 
tipo lastricano anche la storia personale di molti di noi, 
riassumendosi in fallimenti e poche cose concrete. 
Nessuno dimentica che nelle alleanze rivoluzionarie si è 
spesso traditi (gli anarchici a Kronstadt, la resistenza Makh- 
novista, la guerra di Spagna del ’36 continuano a confer- 
marcelo). 

Ma è pur sempre meglio rischiare di essere traditi, nella 
costruzione di una lotta, piuttosto che tradirci ciascuno da 
noi, spegnendoci nel continuare a stare fermi, chiusi nei 
nostri cerchi di gesso, a guardare, a chiederci ‘che fare?”, a 
decidere il destino del mondo, e a continuare a non fare 
niente. 
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E se la «creatura» diventa mostro? 


Note sul linguaggio, oggi 
Giorgio Cremonini 


« Abbiamo paura 
o siamo falsi? » 


(da una poesia su un muro di Bologna) 


1. Una concezione moderna dello sta- 
to vuole che parte integrante di esso 
sia l’organizzazione del consenso: non 
perché, come accade nei regimi cosid- 
detti totalitari, le masse debbano ob- 
bedire agli ordini, ai divieti, alle diret- 
tive, ai consigli, persino alle sugge- 
stioni — ma perché, come accade nei 
paesi cosiddetti democratici, siano le 
stesse masse a credersi più o meno 
direttamente emanatrici di quegli or- 
dini, ecc. Tutto deve apparire voluto 
da chi lo subisce — e deve apparire 
tale proprio a chi lo subisce. Tra la 
« persuasione occulta » e il « lavaggio 
del cervello », il Nuovo Stato espro- 
pria i suoi sudditi dalla conoscenza 
non in quanto diritto ma in quanto 
tecnica, cioè in quanto linguaggio. 
Ogni procedimento teso alla cono- 
scenza di un evento non è che la 
riduzione di questo evento a un sen- 
so: è traduzione metonimica del « lin- 
guaggio generale della realtà » ad un 
linguaggio specifico che, proprio per 
la sua specificità, ne differisce — a un 
linguaggio che ripropone come parlan- 
te il Soggetto contro un presunto do- 
minio del Referente. L'idea stessa di 
scrittura o di discorso rende necessaria 
la presenza di un Soggetto. Ed è pro- 
prio in questa necessità che sta l’equi- 
voco maggiore: perché se, nel seguire 
il dio borghese, anche il Soggetto è 
morto (avendo perso i confini che lo 
determinavano), che cosa rimane? È 
possibile una conoscenza senza Sog- 
getto? 


2. La moderna cultura di massa, che è 
la formalizzazione più diffusa dell’e- 
sistente, parte da un presupposto 
« laico »: che la conoscenza non sia 
più possibile se non nella forma della 
ripetizione di quanto è già stato scrit- 
to. La sua forma estetica è il mito, 
cioè l’adattabilità della struttura ad 
ogni evento (e viceversa). Alla cono- 
scenza ha sostituito il codice: cono- 
scere significa soltanto ri-conoscere, 
cioè decodificare un linguaggio gene- 
rale della realtà presentato come omo- 
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geneo, immodificabile, capace soltanto 
di ripetere se stesso all'infinito. Gli 
strumenti di tale processo sono evi- 
dentemente la scuola, ma, soprattutto, 
i massa media. Il fine è l’eliminazione 
della coscienza pericolosa, la coscien- 
za di essere privati della conoscenza 
— e la sua sostituzione con l’illusione 
intramontabile. Produrre un discorso, 
una scrittura del « reale » non è che il 
rito di perenne iniziazione di cui parla 
Adorno, in cui ogni parola (l’uso stes- 
so della parola) è diventata parola 
d’ordine, adesione alla Grande Men- 
zogna dell’Ideologia. Parlare non è 
altro che lasciar parlare, attraverso le 
nostre labbra e i nostri gesti, il Lin- 
guaggio altro, il Linguaggio che for- 
ma-codifica l'ordine dell’esistente e, in 
ultima analisi, l’ordine del Capitale. 
Alle possibilità del linguaggio si sono 
sostituite le regole totalizzanti della 
lingua. 


3. Contro questa invasione, il movi- 
mento (ammesso che una tale schema- 
tizzazione abbia un senso che non sia 
quello trionfalistico del « giovanili 
smo » ad oltranza) si produce come 
formalizzazione antagonista, con il 
proposito, più o meno dichiarato, di 
trasformare l’esistente o, quanto me- 
no, di rifiutarlo. Il movimento produ- 
ce quotidianamente una propria cultu- 
ra, ovvero si produce quotidianamente 
come linguaggio: ma la lingua è dav- 
vero diversa? Non è un caso che il 
movimento si schieri preliminarmente, 
esattamente come la cultura di massa, 
contro il discorso teorico. La motiva- 
zione è semplice: esso sarebbe appan- 
naggio tradizionale del Potere, il le- 
game che unisce gli intellettuali al 
Principe, il marchio privilegiato dei 
suoi « consiglieri ». In altre parole, se 
l'operaio conosce 300 parole, il pa- 
drone ne conosce 3.000. Imparare le 
altre 2.700 non significa altro che ac- 
culturarsi, lasciare che il cerchio della 
cultura dominante si stringa ancora di 
più. Non si pone più il problema di 
usare le « armi della borghesia » per 
combatterla, troppe delusioni hanno 
già fatto seguito a questo sogno ses- 
santottesco, troppi equivoci sono cre- 
sciuti sul disegno-utopia della cultura 


alternativa. Oggi si parla e basta, ri- 
fiutando la coscienza teorica del par- 
lare. Contro ciò che paventa Barthes, 
sembra che « cultura di massa » e 
« cultura delle masse » coincidano. 


4. Tuttavia, anche in questo vicolo 
cieco, sbocciano le speranze. Con 300 
parole si può esprimere e rovesciare 
anche il mondo intero, quando c'è la 
libertà. Il momento creativo nasce 
come linguaggio spontaneo, destinato 
a lasciar trasparire significati indiretti 
— come quotidiano fatto metafora, 
perché solo il quotidiano può espri- 
mersi in 300 parole (ma il quotidiano 
può essere racchiuso in 300 parole 
perché queste parole sono quelle volu- 
te e imposte dal discorso dominante 
che non concede altro spazio che quel- 
lo alienato della quotidianità: esse so- 
no la lingua della radio, della televi- 
sione, della stampa, della scuola — 
cioè della cultura non accademica). 
L’idea di fondo è lacaniana: « nell’ 
inconscio (...) c'è chi parla, un sog- 
getto nel soggetto, trascendente il sog- 
getto ». Ma prima ancora è freudia- 
na: è l’organizzazione semantica del- 
la Psicopatologia della vita quotidia- 
na. Il lapsus come rimozione: ma il 
lapsus è anche l’eliminazione di una 
connessione semantica, è riduzione del 
linguaggio ad una forma metaforica 
predeterminata, condizionata. Non è 
più il soggetto che parla, ma c’è chi 
parla attraverso di lui, spostandolo 
dalla funzione di soggetto. L’inconscio 
è stato svuotato della sua soggettività 
ed invaso da un ordine che sceglie per 
lui anche il linguaggio. Non parliamo, 
ma siamo parlati. Non ci resta che 
l'illusione di dare un ordine diverso a 
questo linguaggio invasore. Ma è 
proprio il bisogno di organizzazione a 
segnare il salto di qualità, a rovesciare 
drasticamente l’utopia. Per far parlare 
questo presunto soggetto nascosto non 
basta rifiutare le regole (cioè la retori- 
ca dominante): bisogna fornirgli una 
scena, un teatro. La proposta teorica 
manca di sicurezza e di convinzione, 
si basa sul dogma dell’intoccabilità e 
inalienabilità dell'inconscio, sulla libe- 
razione sempre possibile (quindi 
sempre presente) della schizofrenia. È 


una visione a suo modo teologica del 
rapporto con il reale. Come tale non 
può che instaurare il rituale che per- 
mette di vivere il nuovo (il « linguag- 
gio liberato ») nella forma autorevole 
del già vissuto e, in misura tutt'altro 
che trascurabile, della complicità 
(complicità fra simili e complicità fra 
Presente e Passato, anche se ciò che 
viene dichiarato è il contrario). 

La prima forma della creatività è l’au- 
tocoscienza, cioè la liberazione del 
discorso nella forma del « personale » 
e quindi la sua emancipazione a «poli- 
tico ». Essa nasce nella catacombe so- 
lipsistica dei « collettivi », nei ghetti 
dei raduni femministi: si parla davan- 
ti ai propri simili, quindi si parla per 
se stessi, un linguaggio per iniziati di 
cui non si ha paura perché non si ha 
più desiderio (o bisogno) di cultura; la 
libertà è nell’essere se stessi. In questo 
senso, la lacerazione tra cultura e li- 
bertà è netta. La parola diventa signi- 
ficante statico e autonomo, che non ha 
bisogno di conoscenza, perché è essa 
stessa, nel momento in cui viene pro- 
nunciata, conoscenza. 

C'è in questa scelta (che solo apparen- 
temente è rifiuto di altre scelte) un 
inequivocabile fondo di religiosità (la 
Parola è anche la Grazia), che non 
cessa di essere tale anche se sostituisce 
all'anima l’inconscio. La messa in sce- 
na del « personale » non si discosta 
infatti da quella messa in scena tradi- 
zionale che era la confessione; cam- 
biano i confessori, così come cambia- 
no (ma forse non sempre) gli argo- 
menti; tra confessore e confidente la 
parità semiologica ha sostituito la su- 
bordinazione; e via dicendo — ma 
alla fine non cambia il senso dell’e- 
vento. Come in ogni rituale, « non si 
confessa senza la presenza almeno vir- 
uale di un partner che non è sempli- 
cemente l’interlocutore, ma l’istanza 
che chiede la confessione »; perciò 
anche l’autocoscienza diventa « un ri- 
tuale che si dispiega in un rapporto di 
potere » (Foucault). La sola conquista 
sembra essere l’abbassamento del li- 
vello di ripartizione del Potere, non 
certo la sua eliminazione dalla funzio- 
ne di rapporto sociale sostitutivo, di 
essuto connettivo stesso del sociale. 
Non è un caso che l’autocoscienza fi- 
nisca per mostrare rilevanti analogie 
con alcune forme specifiche dell’orga- 
nizzazione del consenso: si pensi alle 
interviste, alle inchieste televisive, alle 
riprese in diretta, alle chiaccherate 
c/o telefonate dai microfoni delle ra- 
dio libere, e via dicendo a tutto ciò in 
cui l'apparenza di realtà costruisce u- 
na ideologia, cioè una verità come 


processo di falsificazione spettacolare. 
Tutto ciò fonda una nuova retorica 
del Potere, di cui tutti sono virtual- 
mene partecipi: è il vecchio equivoco 
del contro-potere che riaffiora, sotter- 
raneo e subdolo, tanto più efficace 
quanto più inincidente. Proprio le 
« parole in libertà» sono l’ultima 
maschera che il Potere ha assunto per 
nascondersi, costruendo un’apparenza 
di disponibilità totale, apparentemente 
dissolvendosi nella massa. La sound 
revolution ha trasformato la « società 
dello spettacolo » (cioè dell'immagine) 
in una civiltà della parola, dominata 
dal flusso incontenibile della parola e 
capace di produrre se stessa come 
forma ideologica del Potere, cioè come 
sua mistificazione, ma anche di recu- 
perare all’interno del suo fascino (che 
non cessa di essere spettacolare) le 
possibilità di un discorso diverso. An- 
cora una volta è la lingua a vincere sul 
linguaggio. 


5. Più in dettaglio, all’interno di que- 
sta illusione si possono riconoscere al- 
cune formalizzazioni specifiche del 
discorso, prima fra tutte lo slogan. Per 
slogan si intende qui ogni tipo di con- 
centrazione linguistica di un enunciato 
nella sua forma più rapida, evidente 
ed aggressiva; può fondarsi sulla 
semplice sintetizzazione di tipo meto- 
nimico (del genere « Donna è bello ») 
oppure sulla allusione ironica (come 
nei titoli de « L’Espresso »). In ogni 
caso esso ha valore sostitutivo: forni- 
sce in forma ridotta un segmento più 
ampio di linguaggio. La pubblicità, ad 
esempio, non parla della merce, non la 
descrive, non si propone cioè come 
conoscenza, ma sostituisce alla merce 
(alla sua composizione, al suo prezzo, 
ecc.) una forma diversa, che diventa la 
sua forma-valore. Funzione dello slo- 
gan è la vendibilità del significante, 
tanto più generalizzata e affascinante 
quanto più immediata e facile. Tutto 
nello slogan è predisposto ad una 
forma di conoscenza obbligata e uni- 
direzionale, senza possibili margini 
metaforici, senza che dal linguaggio 
possa in qualche modo trasparire il 
non detto. Quando uno slogan ha la 
funzione di esprimere, ad esempio, 
un programma politico (come avviene 
quando allo slogan si sostituisce quella 
sua variante simbolica che è il segno 
grafico: vedi la falce e il martello del 
PCI, il pugno chiuso di Lotta Conti- 
nua, ecc.), è necessario che al lettore 
sia conosciuto il codice cui quel sim- 
bolo-slogan rimanda, esattamente co- 
me nel caso dei segnali stradali: lo 
slogan non può che riscrivere, in for- 


ma adulterata (e magari « spettacola- 
re »), ciò che è già stato scritto altro- 
ve. Non procede quindi verso la co- 
noscenza, ma dalla conoscenza. È sti- 
lizzazione privilegiata dell’esistente, 
che usa una struttura accessibile anche 
alle famose 300 parole. Tuttavia si 
regge solo in quanto ha bisogno della 
complicità nel codice. È infatti lin- 
guaggio iniziatico (pena la sua com- 
prensibilità e, paradossalmente, la sua 
universalità). Affonda in una delle re- 
gole basilari dell’iniziazione di massa, 
cioè nella riduzione del Referente a 
Modello. Del resto lo slogan ha anche 
antenati illustri: si pensi all'uso della 
« citazione » nella cultura accademica, 
cioè al rimando, attraverso una frase, 
ad un intero libro o altro — alla 
riduzione come figura essenziale della 
divulgazione. Lo slogan si distacca 
dalla citazione solo in quanto afferma 
una complicità totale anziché una 
complicità privilegiata; in altre parole 
è l’equivalente non accademico e di 
massa della citazione, della quale con- 
divide la funzione mitica che tende a 
spiegare l’evento (cioè a trasformarlo 
in senso) attraverso il suo inserimento 
nello stereotipo, logico approdo della 
convergenza di due processi come 
quelli di riduzione e di iniziazione. 


6. Apparentemente al polo opposto, 
se non altro per la sua prolissità, sta 
quello che viene bruscamente chiama- 
to il « sinistrese », che alla icasticità 
dello slogan sostituisce un fluire appa- 
rentemente coordinato di parole. In 
realtà si tratta di una falsa organizza- 
zione del discorso, resa evidente dall’i- 
terazione quasi ossessiva di stereotipi 
come « andare a un confronto », la 
« verifica », il « territorio », ecc., e di 
allocuzioni indeterminate come 
« cioè », « al limite », « nella misura 
in cui ». Gli stereotipi del tipo sopra- 
citato hanno una funzione equivalente 
a quella degli slogan: il termine « ter- 
ritorio », ad esempio, ha un suo senso 
solo se iscritto in un codice conosciu- 
to, che è l’uso ripetitivo e implicita- 
mente deformato del linguaggio. Le 
allocuzioni non hanno invece altra 
funzione che quella di costruire uno 
spazio tra i diversi slogan, cioè un 
tessuto connettivo tra i brandelli del 
codice. Ne deriva una impressione di 
fluidità che il discorso, ridotto alla sua 
essenzialità di slogan, aveva perduto. 
Il procedimento ha tutta l’apparenza 
di una razionalizzazione retorica, ma 
al tempo stesso scopre nella sua co- 
struzione ad incastro la costrizione mi- 
tica del razionale, il presentarsi come 
forma chiusa, come modello astratto, 
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asa 


cui si possono adattare, con estrema 
intercambiabilità, tutti i discorsi pos- 
sibili. In altre parole, la fusione fra 
gergo (gli stereotipi) e genericità (le 
allocuzioni) non fa che proporre una 
costruzione razionale in cui i signifi- 
canti potrebbero essere spostati da u- 
na casella all’altra senza particolari 
mutamenti di senso. Ed è grazie a 
questo dominio della parola sul lin- 
guaggio, del suono sul senso, che il 
discorso si rivela per autoritario: c’è 
infatti, prima del recupero della fun- 
zione della retorica, l'emergenza di 
una precisa funzione « spettacolare »: 
l’abbellimento del discorso attraverso 
la maschera della spontaneità, ma an- 
che attraverso il recupero, in sé grati- 
ficante, di quelle figure che sono già 
diventate di uso comune in quanto 
slogan. 


7. Tutte queste forme di linguaggio 
finiscono così per rivelare un tratto in 
comune: sono connotate nel segno 
della violenza. Violenza della persua- 
sione mascherata, violenza della 
complicità nel codice, violenza della 
razionalizzazione, violenza del rituale. 
Il linguaggio è sempre un legame che 
unisce dominante e dominato. La ri- 
bellione non investe altro che il segno 
del Potere; non si rivolta alla logica 
dell’esistente, ma la ribadisce in una 
forma altra. Ma la violenza stessa fa 
parte del linguaggio generale della 
realtà — anzi, nel sistema capitalistico 
(come ovviamente in tutti i sistemi 
totalitari) la violenza è la radice pro- 
fonda dell’esistente. Essa trapela quo- 
tidianamente, in due forme apparen- 
temente diverse, ma in realtà specula- 
ri: la repressione e la rivolta del ter- 
rorismo. La violenza è diventata stru- 
mento di espressione privilegiato, cioè 
codice del linguaggio stesso. Il furto 
del superfluo, ad esempio, anziché in- 
trodurre come fatto concreto una nuo- 
va «teoria dei bisogni sociali », si 
configura a livello di slogan, in cui 
tutto è già stato detto. Non esistono 
più nel gesto le motivazioni (per e- 
sempio la « violenza della liberazio- 
ne » di cui parlava Marcuse), perché è 
il gesto stesso ad essere la sua motiva- 
zione. Il dominio del linguaggio è 
dunque diventato dominio del « lin- 
guaggio encratico », cioè del linguag- 
gio che « si produce e si diffonde sotto 
la protezione del potere» e che è 
« statutariamente un linguaggio di ri- 
petizione » (Barthes). Le Brigate Rosse 
hanno compreso perfettamente le re- 
gole del gioco — hanno capito cioè 
che il terrorismo si sostiene solo attra- 
verso gesti ripetuti; e infatti ripetono 
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lo stesso gesto contro bersagli diversi 
ma equivalenti. Sembrerebbe fare ec- 
zione solo il «caso Moro », ma gli 
organi d’informazione (quindi il Pote- 
re) hanno compreso che non c’era di 
fatto differenza e l'hanno banalizzato 
come di dovere attraverso un uso (pe- 
raltro maldestro) di una tecnica da 
film giallo di serie B, attraverso una 
serie convulsa di colpi di scena fittizi 
che, mentre intendevano drammatiz- 
zare l’evento (quindi fornirne una ver- 
sione «spettacolare»), non ottenevano 
in realtà altro risultato che quello 
contrario di annullare ogni suspence. 
AI di là di ogni valutazione specifica 
dei casi, ciò che colpisce nel moderno 
terrorismo è la convergenza di posi- 
zioni che esso dimostra in ogni mo- 
mento con il Potere. la violenza si è 
fatta ideologia totale, surrogato del 
« linguaggio generale della realtà » e, 
come tale, intride ogni forma del so- 
ciale, sia quelle dominanti che quelle 
dominate. Il risultato non può essere 
altro che la totalità dell’integrazione e 
la fine di ogni possibilità rivoluziona- 
ria. 


8. « La libertà coincide con la con- 
quista del potere o con la lotta contro 
di esso? » si chiede Pietro Bonfiglioli; 
« L’idea (non anarchica) di una libertà 
senza potere e tuttavia ricca di poteri, 
è una risposta certo indeterminata, ma 
su cui vale la pena di lavorare ». Può 
darsi infatti che, come nel mito di 
Frankenstein, la nuova « creatura » si 
dimostri inconciliabile con il suo crea- 
tore, anche se tutto di essa (persino il 
suo linguaggio) sia stato costruito a 
sua immagine e somiglianza. E può 
anche darsi che la sua maschera, così 
apparentemente diversa per le cicatri- 
ci, ma così profondamente uguale nel 
disegno che la determina, improvvi- 
samente si sgretoli e si frantumi, come 
in una risata. 


9. La teoria della « merce rubata » di 
Barthes illumina e insieme delimita le 
possibilità effettive di sopravvivenza 
dell'avanguardia, spiegandoci anche il 
nascere di nuove false (volutamente 
false) strutture linguistiche (come 
quelle che vanno dalla pop art all’i- 
perrealismo): l’uso criticamente ro- 
vesciato del linguaggio di massa, l’e- 
sasperazione della superficie e della 
struttura perché superficie e struttura 
sono oggi la sola realtà possibile. C'è 
al fondo di queste scelte un uso ironi- 
co della mimesi, della ripetizione, che 
dissolve nell’iterazione ossessiva la 
struttura stessa e ne fa un gioco ma- 
cabro (come non pensare ai « morti » 


di Andy Warhol?). Rubare una merce 
non significa soltanto cambiare il no- 
me del proprietario, ma significa (può 
significare) alienarla dal suo valore di 
merce e dalla sua forma di serietà (la 
serietà dell'esistente). In questo senso, 
anche all’interno delle forme equivo- 
che sopra rapidamente passate in ras- 
segna, il movimento è anche capace 
di dilatare il furto, di trasferirlo non 
ad un nuovo proprietario, ma ad un 
nuovo Soggetto, non più individuale e 
disperso come nel passato, non più 
irreggimentandolo e codificandolo in 
uno dei tanti possibili « ismi » — ma, 
al contrario, rifiutando, con l’ironia, 
l'illusione di un codice antagonista. La 
nuova avanguardia affonda sempre 
nella cultura di massa, riconoscendosi 
inseparabile da essa perché insepara- 
bile dal mondo che la contiene. L’e- 
sasperazione del significante di massa 
non equivale alla sua ripetizione pas- 
siva, ma fa intervenire un processo di 
sovra-significazione, cioè una « dona- 
zione di senso » che si compenetra con 
il senso dato, con il senso (e non la 
struttura) dato come referente. 

L’avanguardia ha insegnato quindi a 
non avere paura dell’appartenenza al 
Capitale. Ha insegnato a lasciar parla- 
re proprio ciò che si pretendeva taces- 
se, cioè l’inconscio invaso, l’inganno 
radicale. Ma soprattutto ha insegnato 
che forse la sola liberazione possibile 
sta nell’ironia: e ha costruito la paro- 
dia dell’esistente conferendole gli stes- 
si valori estetici dell’esistente. 


10. Se ogni discorso è già stato detto, 
la sua ripetizione non può essere altro 
che la sua forma parodica: la parodia 
involontaria e priva di direzioni dei 
« consiglieri » ottusi e quella istintiva 
e lacerante dell’insoddisfazione. Della 
prima si è parlato in pratica fino ades- 
so. Della seconda si può dire solo che 
forse è molto giovane, ma egualmente 
«ricca di poteri ». 

La parodia dell'esistente è tanto più 
efficace e violenta quanto più fedele 
alla necessità della mimesi: è compre- 
senza, all’interno dello stesso segno, 
del senso codificato e di un senso che 
gli si oppone, cioè di un non senso. 
Come direbbe Deleuze, essa è innanzi- 
tutto « paradosso ». Cresce su una e- 
quivalenza: la parodia sta alla totalità 
dell’esistente come la schizofrenia sta 
alla totalità del Capitale (secondo il 
noto spunto di Deleuze e Guattari). 
Ma proprio per questo alla fine uccide 
il Padre. Il nuovo mito della libera- 
zione non è l’Anti-Edipo, ma quella 
«imitazione di Edipo » che è il mito 
di Frankenstein. Quando tutto sembra 


perduto perché ridotto a pura imita- 
zione, ecco aprirsi il margine scanda- 
loso della metafora, la piaga che si 
scava nel linguaggio chiuso e permette 
di guardare dall'interno verso l’esterno 
e dall’esterno verso l’interno; permette 
di riappropriarsi di un perduto rap- 
porto con la totalità alienata del reale. 
Permette l’affermazione dell’inco- 
scienza critica. 

Il linguaggio della cultura di massa ha 
nella propria struttura stereotipa e ite- 
rativa quel tanto di « meccanico » che 
Bergson diceva essenziale al « comi- 


co »: la meccanicità della ripetizione 
che sostituisce alla tragedia la sua 
forma ripetuta che non può essere al- 
tro che comica, « perché », come dice 
Marx, « l’umanità si separi gioiosa- 
mente dal suo passato ». La « creatu- 
ra» di Frankenstein cessa di essere 
imitazione dell’uomo quando diventa 
« mostro », quando  nell’intrico di 
componenti che lo costruiscono nasce 
il desiderio di essere uguale fino in 
fondo all'uomo. L’esasperazione di- 
venta la molla della coscienza, il salto 
di qualità dalla parodia involontaria 


alla parodia liberatrice. Il solo modo 
di essere vivi sembra consistere ormai 
nel vivere la parodia di quel rituale 
che il Capitale vuole che sia la nostra 
vita: ma viverla volutamente, e non 
con la cecità ottusa del « sinistrese », 
non con la falsa libertà del rituale 
radiofonico-confessionale, non. con 
l’adozione speculare della repressione. 
Viverla in quanto parodia, perché, 
come dice Bachtin, « la parodizzazio- 
ne è la creazione di un sosia scoroniz- 
zante, è sempre mondo alla rovescia ». 


Piano sul pianeta 


Felix Guattari 


Niente di meno marginale di questa questione dei margini, 
che attraversa ogni epoca e spazio. Senza passaggio nel 
margine nessun problema di trasformazioni sociali, d’inno- 
vazioni, di mutazioni rivoluzionarie... ma perché l’Ordine, 
la Legge, la bonne (') Forma, sembrano dover sempre ri- 
prendere il sopravvento? Si dovrebbe allora postulare l’e- 
sistenza di una sorta di entropia semiotica a vantaggio delle 
significazioni dominanti, ed il cui aumento sarebbe inevi- 
tabile, a misura del ritorno dei flussi su oggetti definiti, su 
territori chiusi, buchi neri, assicurando questa completezza, 
questa chiusura, e annodando la gerarchizzazione delle 
formazioni sociali? 

Ma bisogna diffidare delle metafore termodinamiche... 
Nessuna necessità di principio di una circolarità azio- 
ne-reazine, del ritorno alla condizione iniziale... Le leggi di 
una scienza della storia auto-rappresentativa, in quanto 
ingiunzioni morali astoriche, mancano i nessi micropolitici 
che ne costituiscono la trama più autentica. Occorre ormai 
rinviare costantemente alla specularità di ogni termine che 
sembri contenere l’alternativa tra libera scelta e destino, 
(qualsiasi possa essere la presentazione « dialettica » che se 
ne propone) e disfarsi dei valori e delle norme aprioristici, 
come valutazione, trasvalutazione, linee evolutive ed invo- 
lutive del sociale, Nessuna via regale al cambiamento; 
piuttosto molteplici vie d’accesso a partire da: 

— il ripiegamento collettivo delle « scelte preferenziali », 
portate dalle diverse componenti di un rizoma economi- 
co-ecologico-tecnico-scientifico; 

— le molteplici destinazioni possibili, come vengono se- 
miotizzate dagli agenti sociali di qualsiasi natura, di ogni 
tipo, margini compresi. 


(1) Nel doppio significato di « buona » e di « governante », ad in: 
dicare il ruolo di passe-par-tout teorico attribuito al concetto di 
forma [N.d.T.] 


Ciò significa che una vera rivoluzione è oggi possibile? O 
piuttosto che una rivoluzione molare, visibile, di grande 
effetto, è diventata inseparabile — e come tale fascista-sta- 
linista — dall’espansione, dalla dilatazione delle rivoluzio- 
ni molecolari che impegnano l’economia del desiderio? 
In altre parole, rifiutata ogni causalità a senso unico ed un 
significato univoco della storia, la prova del reale e della 
verità deriva, da questo punto di vista, da una sorta di 
dialettica a ritroso, capace di combinare le contraddizioni 
senza mai risolverle, e di estrarre, da vecchi falsi problemi 
come da situazioni di impasse residui di asignificanti, 
macchinismi deterritorializzati da ogni dove, proprio men- 
tre tutto sembra essere perduto. 


Consegue la tendenza che i vecchi sistemi totalitari-totaliz- 
zati, stratificati, bloccati su di un referente trascendente, 
perdono la loro consistenza, e non possono conservare la 
loro capacità di manomissione dei grandi insiemi sociali 
che alla condizione: 

— di concentrare il loro potere; 

— di miniaturizzare i loro strumenti di coercizione. 
Fra gli n scenari possibili, due sono gli estremi: 

— Il consolidamento e la stabilizzazione del capitalismo 
mondiale integrato. Questo nuovo tipo di capitalismo risul- 
ta da trasformazioni e adattamenti reciproci tra capitalismo 
occidentale e le diverse forme di capitalismo di stato, e 
integra, nell’ambito del sistema mondiale, le differenti 
componenti di società, classi e caste fondate sulla selezione 
e segregazione sociale. Ramificati sull’intero pianeta, i suoi 
centri decisionali tendono ad acquistare una certa autono- 
mia rispetto agli interessi nazionali delle grandi potenze, e 
a costituire un tessuto complesso, non più esattamente 
localizzabile in uno spazio politico delimitato (tessuto dei 
complessi energetici, dei complessi militari-industriali, 
ecc.). Il suo modo di intervento implica un costante raffor- 
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zamento del reticolo dei mass-media. 
— Una proliferazione di margini, minoranze e autonomie 
(antiche e nuove), che comporta una efflorescenza delle 
singole forme di desiderio (individuali e/o collettive) e la 
comparsa di un nuovo tipo di segmentarità sociale in grado 
di espropriare le maggiori formazioni di potere degli sta- 
ti-nazioni. 


Una stabilizzazione del capitalismo mondiale integrato. 


Data la triplice equazione: 

— Inflazione dei flussi demografici. 

— Straniamento progressivo dei flussi di energia e di 
materie prime. 

— Accelerazione della concentrazione macchinica e infor- 
matica può risultarne, nel quadro di questa prima ipotesi, 
un rimaneggiamento degli antagonismi di classe nei paesi 
sviluppati, vale a dire: 

— Recessione relativa del numero dei posti di lavoro nei 
settori industriali sui quali si fondano l’economia di profit- 
to e il capitalismo di stato. Indipendentemente dall’anda- 
mento della domanda di mercato, la crescita degli impieghi 
del settore produttivo tende in effetti ad essere limitata dal 
« debito » mondiale di energie e di materie prime. 

— Integrazione sempre più accentuata dei settori più 
« privilegiati » della classe operaia nell’ideologia, nell’idea 
di vita e negli interessi della piccola borghesia; e sviluppo 
di nuovi ambiti sociali di « non garantiti »: immigrati, 
donne supersfruttate, lavoratori precari, disoccupati, stu- 
denti senza sbocco professionale, assistiti di ogni tipo... 
— Comparsa di zone di sottosviluppo all’interno delle 
grandi potenze. 


La posta in fallimento delle economie tradizionali e l’effet- 
to della decentralizzazione industriale conducono a riven- 
dicazioni regionalistiche e a movimenti « nazionalitari » 
sempre più radicalizzati. 

— Saranno determinanti, nella ristrutturazione degli spazi 
industriali, senza lo schieramento di un « capitalismo peri- 
ferico » problemi socioeconomici (il calcolo dei « rischi » 
sociali) piuttosto che i condizionamenti tecnici. 


Nel corso dei decenni, le classi operaie e piccolo-borghesi 
delle città industriali hanno « beneficiato »: 

1. dell’esistenza di mezzi di produzione meno integrati e 
meno meccanizzati di quelli attuali; 

2. del supersfruttamento delle colonie. 

A parte le categorie di lavoratori altamente qualificate, 
queste classi dovranno essere « rimesse al passo », e do- 
vranno rinunciare a un certo modello di standing e a un 
certo numero di « privilegi acquisiti ». Qui più che la 
concorrenza fra le grandi potenze per l'acquisizione del 
primo posto è in questione l’instaurazione di una nuova 
segregazione sociale, omogeneizzata sulla gerarchizzazione 
del pianeta. Mentre nei paesi più poveri verranno impian- 
tate élites operaie e tecno-scientifiche al più alto livello, al 


contrario nei paesi più ricchi sussisteranno immense zone 
di miseria. 
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— La ristrutturazione del capitalismo nelle antiche poten- 
ze industriali passa dunque nella rimessa in causa delle 
conquiste sociali più tradizionali, alle quali le classi operaie 
sono molto legate: salari sociali differenziati (assistenza 
sociale, alloggi ecc.); convenzione collettiva, arbitrata dal 
potere di stato; protezione da parte della forza di stato 
delle grandi branche economiche (imprese di stato, imprese 
nazionalizzate, società miste, imprese sovvenzionate...). Dal 
punto di vista del capitalismo integrato una simile produ- 
zione saprà trovare la sua giustificazione solo se potrà 
riguardare settori a tasso di profitto limitato o nullo (alle- 
stimento di infrastrutture, servizi pubblici ecc.). Ma nei 
settori di punta i managers delle multinazionali intendono 
disporre della più ampia libertà di azione per decidere, per 
esempio, trasferimenti di impianti (a livello regionale, na- 
zionale, continentale), o scelte nel settore tecnologico-ener- 
getico, ecc. 

— Il problema si pone in termini diversi per le burocrazie 
dei paesi dell’Est, ma gli obiettivi di un massimo sfrutta- 
mento si ritrovano dietro i dibattiti sull’interesse, la rifor- 
ma della pianificazione, ecc. 


Un rimaneggiamento della divisione internazionale del 
lavoro. 


— Il capitalismo del XIX secolo aveva conquistato il suo 
pieno campo di azione solo in quanto erano state abbattute 
le barriere degli spazi e dei rapporti sociali del vecchio 
regime (che era ancora segnato dal feudalesimo). 

Oggi sembra che le barriere nazionali, le « franchigie » 
nazionali, gli equilibri di classe come si sono composti e 
stratificati nella vecchia Europa, e in particolare nell’Euro- 
pa mediterranea, costituiscano un ostacolo oggettivo alla 
nascita del capitalismo del XXI secolo e alla nascita di una 
nuova classe dominante mondiale, (forgiata a partire dalle 
aristocrazie borghesi e burocratiche dell’Ovest e dell’Est). 
— La crisi mondiale attuale ha per obiettivo in ultima 
analisi la messa a punto di un nuovo Processo generale di 
assoggettamento economico e politico della forza collettiva 
di lavoro a dimensione planetaria. Il deperimento progres- 
sivo delle vecchie forme di capitalismo di stato a vantaggio 
delle tecnostrutture e dei poteri multinazionali (la deterri- 
torializzazione dei centri decisionali in rapporto alle entità 
nazionali) si accompagna a: 

— una promozione reattiva di un certo numero dei paesi 
del terzo mondo, correlativa a una tensione duratura sul- 
l'insieme del mercato delle materie prime; 

— un impoverimento assoluto di centinaia di milioni di 
individui abitanti i paesi che non partecipano a questo 
« decollo » economico; 

— un supersfruttamento delle regioni e dei paesi inter- 
medi fra quelli superricchi e quelli superpoveri. 

— Rapporti sempre più complessi fra l’Est e Ovest non 
solo nell’ambito economico, ma anche per il controllo del 
pianeta: cooperazione sempre più stretta fra i tecnocrati, i 
burocrati, i politici, ecc. dei paesi delléEst e dell'Ovest. 
— Cambio di direzione della corsa agli armamenti. Si 
tratta, oggi, più che preparare una terza guerra mondiale, 
di: 


1. mantenere un equilibrio militare (e di conseguenza poli- 
tico ed economico) fra le superpotenze; 

2. conservare una distanza sufficiente fra queste ultime e 
le « seconde potenze »; 

3. imporre, all’interno, un certo tipo di modello centralista 
nell’ambito militare, in quello poliziesco, energetico, tecno- 
logico, ecc. 

Da notare che è forse quest’ultima preoccupazione che 
condiziona le prime due. Essendo ormai compromessi i 
vecchi modelli di centralismo politico, al capitalismo mon- 
diale integrato diventa necessario superare la contraddizio- 
ne apparente fra: 

— il deterioramento relativo dei poteri nazionali in settori 
come quello dell’energia delle materie prime, degli impianti 
industriali, delle scelte tecnologiche, della moneta, ecc.; 
— la necessità di istituire nuovamente, di territorializzare 
la forza collettiva di lavoro su un nuovo tipo di formazione 
di potere. 

La nuova aristocrazia mondiale (borghese-burocratica) con- 
tinuerà a basarsi sulla gerarchia delle potenze internaziona- 
li, e tuttavia le sua tendenza è a non identificarsi con 
nessuna di esse in particolare (come ha avuto bisogno ieri 
di chiudere con il mito delle « duecento famiglie », le è 
necessario oggi prendere le distanze con quello del primato 
assoluto del capitalismo germano-americano. Il bersaglio 
reale è lontano da essere così concentrato. I focolai più 
virulenti del capitalismo vanno cercati tanto all’Ovest che 
all’Est o nei paesi del terzo mondo). 


Una nuova separazione dei grandi sotto-insiemi interna- 
zionali. 


La formula in corso di sperimentazione, che costituisce il 
« modello tedesco », (parallelo al tentativo di porre in atto 
uno «spazio europeo ») si sforza di conciliare: 

— l’integrazione rinforzata di una aristocrazia operaia che 
si trova sempre più separata dal proletariato delle seconde 
potenze; 

— un rafforzamento della capacità repressiva dei poteri 
statali, in particolare in tutti i settori che derivano dalla 
società civile; 

— una piena disponibilità di fronte ai centri decisionali 
del capitalismo di stato (tessuto multicentrato, transnazio- 
nale, deterritorializzato). 

Si tratta in definitiva di tenere insieme: 

— sul piano locale: una riterritorializzazione idiosincrati- 
ca della forza lavoro. (Ruolo primitivo del quadrato 
mass-mediatico nella modellizzazione degli individui, e rea- 
lizzazione di un consenso maggioritario a favore dell’ordine 
stabilito); 

— sul piano europeo: una gestione « comunitaria » del 
controllo sociale e della repressione; 

— sul piano mondiale: un completo adattamento al nuovo 
funzionamento del capitalismo. 

Si potrebbero ancora prendere in considerazione molti altri 
tentativi di ristrutturazione degli spazi economici e sociali 
da parte del capitalismo mondiale integrato, come: 

— il progetto di forza interafricana basato sulla Francia e 
gli USA per controbilanciare gli interventi cubano-sovietici. 


Il solo risultato tangibile di tutte queste immissioni consiste 
in una manomissione rafforzata del capitalismo mondiale 
sull’Africa; 

— il ruolo sempre più importante che sembra chiamato a 
svolgere il Brasile in America latina. 

Questi diversi esempi mostrano che il ruolo di « gendarme- 
ria internazionale », fino ad oggi delegato agli USA e 
all’URSS (si ricordi la questione di Suez), è passato nelle 
mani di istanze internazionali che, benché possano fondersi 
più difficilmente, non sono per questo meno implacabili. 


Lo sviluppo a dimensione planetaria di un nuovo tipo 
di fascismo. 


— Per certi aspetti, il capitalismo mondiale integrato a- 
vrebbe interesse ad economizzare al massimo le soluzioni 
autoritarie tradizionali, che implicano il sostegno e la 
conservazione di burocrazie politiche, di caste militari, e 
l'adozione di formule di compromesso con le strutture 
nazionali tradizionali, suscettibili di andare contro la sua 
logica transnazionale e deterritorializzante. Sarebbe piut- 
tosto portato a riferirsi a sistemi di controllo duttili, impli- 
canti mezzi miniaturizzati: preferibilmente una sorveglian- 
za mutua da parte delle strutture sociali, dei lavoratori 
sociali, degli psichiatri e di una TV « accattivante », piut- 
tosto che una repressione a base poliziesca. Una partecipa- 
zione volontaria degli individui alle istituzioni piuttosto 
che una pesante burocrazia che spezza ogni iniziativa... 
— Tuttavia la crisi generale a lungo termine, che paralizza 
da alcuni anni l’insieme dei meccanismi economici, condu- 
ce ad un crollo dell’ideologia del capitalismo modernista, 
nel quale si è caratterizzato il terzo quarto del XX secolo. 
Gli antichi equilibri di classe, i modi tradizionali dell’arbi- 
trato di stato fra i diversi sotto-insiemi borghesi, le garanzie 
politiche e giuridiche proprie della democrazia borghese; 
tutto ciò deve essere rimesso in discussione, come hanno 
chiaramente espresso i supermenagers della Trilateral 
Commission. Il capitalismo mondiale integrato non può 
sperare di sopravvivere se non alla condizione di controlla 
re li funzionamento: 

delle relazioni internazionali e dei grandi movimenti 
sociali (esempio: la manipolazione della « rivoluzione dei 
garofani » in Portogallo, o gli attuali interventi in Italia); 

dei meccanismi di stato (compresi i sistemi giudiziari, da 
cui l’importanza dell’attuale resistenza nel settore degli 
avvocati e della magistratura); 

delle strutture sindacali, dei comitati di impresa, ecc... 
Le contrattazioni sindacali dovranno ormai essere conside- 
rate come facenti parte integrante del funzionamento nor- 
male delle imprese, e i sindacati dovranno funzionare 
esattamente come un ufficio studi incaricato delle relazioni 
con il personale; 

delle strutture sociali, delle scuole, delle università e di 
tutto ciò che concorre a modellare la forza lavoro colletti- 
Va; 

dei sistemi della stampa, del cinema, della televisione 
ecc... e di tutto ciò che concorre a modellare la soggettività 
familiare ed individuale. Una contestazione, nella mente di 
un solo individuo, diventa rischiosa a partire dal momento 
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in cui potrebbe produrre un effetto di contaminazione. 
Diventa dunque necessario seguire molto da vicino i de- 
vianti e gli emarginati di ogni tipo, anche al livello delle 
loro reazioni inconscie. 

— Ma niente è definito. Il capitalismo mondiale integrato 
si è dimostrato, fino ad oggi, assolutamente incapace di 
proporre qualsiasi soluzione riguardante i problemi fonda- 
mentali del pianeta (crescita demografica, devastazione e- 
cologica, definizione di nuovi obiettivi di produzione, ecc.). 
Le risposte che intende proporre ai problemi dell’energia e 
delle materie prime non permettono nulla di buono per 
l'immensa massa delle popolazioni. Gli attuali organismi 
internazionali si rivelano incapaci di mediare i conflitti fra 
potenze; e sembrano aver assunto per principio, come una 
sorta di « pontefici della sicurezza », il ruolo di ordinatori, 
mediante conflitti militari endemici (le guerre del Medio 
Oriente, le guerre dell’Africa, ecc.). Non sembra una di- 
mostrazione di demagogia ad oltranza sostenere che la 
disillusione e la collera, contro questa gestione degli inte- 
ressi dell'umanità, vanno continuamente crescendo: il capi- 
talismo lo avverte e si sforza di prendere tutte le misure 
per far fronte alla contestazione e alle rivolte. 

— Il nuovo ordine totalitario, al quale lavorano gli « e- 
sperti » della Trilateral Commission e i managers del capi- 
talismo mondiale integrato non può tuttavia venire sempli- 
cemente assimilato ai fascismi nazionali di tipo hitleriano e 
mussoliniano. Questo nuovo ordine sarà ovunque e in 
nessun luogo. Contaminerà il pianeta in intere zone, ma 
aree di libertà relativa circonderanno le zone di iperrepres- 
sione. E il tracciato di queste zone sarà a sua volta 
fluttuante. I suoi mezzi di azione non consisteranno uni- 
camente negli strumenti del potere statale, ma in tutti i 
vettori che concorrono alla formazione della forza lavoro, 
al modellamento dell’individuo, all’imposizione di un certo 
stile di vita, vale a dire in una multitudine di sistemi di 
asservimenti semiotici, capaci di mettere in gioco la scuola, 
lo sport commerciale, i media, la pubblicità o tecniche di 
« assistenza » di ogni sorta (assistenza sociale, psicanalisi 
su vasta scala, animazione culturale). 


La proliferazione dei margini. 


— Il capitalismo mondiale integrato non mira ad uno 
schiacciamento sistematico e generalizzato delle masse ope- 
raie, delle donne, dei giovani, delle minoranze... I mezzi di 
produzione sui quali si fonda richiedono di per sé una 
certa mallcabilità dei rapporti di produzione e dei rapporti 
sociali, e un minimo di capacità di adattamento alle nuove 
forme di sensibilità e ai nuovi tipi di rapporti umani, che 
«mutano » progressivamente. (Recupero pubblicitario del- 
le « trovate » dei marginali; tolleranza relativa nei confron- 
ti delle zone di /uisser faire...). In queste condizioni, una 
contestazione semitollerata, semincoraggiata e recuperata, 
potrebbe costituire parte intrinseca del sistema. 

— Di contro, altre forme di contestazione si stanno rive- 
lando, molto più insidiose in quanto attentano ai rapporti 
essenziali su cui è fondato questo sistema (il rispetto del 
lavoro, della gerarchia, del potere di stato, la religione del 
consumismo...). È impossibile tracciare una demarcazione 
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netta e definitiva fra la marginalità recuperabile e gli altri 
tipi di marginalità che si impegnano sulla via di autentiche 
« rivoluzioni molecolari ». I confini, qui, sono in effetti 
fluidi e fluttuanti nel tempo e nello spazio. La questione 
consiste essenzialmente nel sapere se si tratta di un feno- 
meno che si collocherà alla periferia del sociale (qualunque 
sia l'ampiezza) o che lo rimetterà radicalmente in discus- 
sione. Ciò che caratterizza qui il « molecolare » è il fatto 
che le linee di fuga si accompagnano alle linee oggettive di 
deterritorializzazione del sistema, e creano un’aspirazione 
irreversibile verso nuovi spazi di libertà. (Esempio di una 
tale linea di fuga sono le radio libere. L'evoluzione tecno- 
logica, in particolare la miniaturizzazione delle emittenti, 
che ne consente una sorta di bricolage, muove nella dire- 
zione di un’aspirazione collettiva ad un diverso mezzo 
di espressione.) 

— Numerosi fattori devono essere presi in considerazione, 
sia sul piano « oggettivo » che su quello di nuove pratiche 
sociali, per valutare le possibilità di trasformazione rivolu- 
zionaria per il futuro: 

il capitalismo mondiale integrato e implicante un’accen- 
tuazione della segregazione sociale? Il capitale — all’Est 
come all’Ovest — non è niente altro che un capitale di 
potere, vale a dire un modo di semiotizzazione, di omoge- 
neizzazione e di trasmissione delle diverse forme di potere 
(potere sui beni, sui territori, sul lavoro, sui subalterni, 
sugli « inferiori », potere sui vicini, sulla famiglia, ecc.). 
Solo la comparsa di nuovi modi di rapporti nel mondo e 
nel sociale permetterà di trasformare questa « fissazione 
libidinale » degli individui in questo sistema del capitale e 
nelle sue diverse forme di cristallizzazione del potere. In 
effetti, questo sistema può mantenersi solo se l’enorme 
maggioranza degli individui non solo vi partecipa, ma 
anche vi aderisce inconsciamente. Il rovesciamento del 
capitalismo moderno non è dunque solo una questione di 
lotta contro l’asservimento materiale e contro le forme 
visibili di repressione, ma implica, in primo luogo, la 
creazione di una molteplicità di funzionamenti alternativi; 
— « fronti di lotta », di un genere del tutto differente da 
quelli che hanno caratterizzato fino ad oggi il movimento 
operaio tradizionale, non cessano di moltiplicarsi da una 
decina di anni (fra i lavoratori immigrati, le organizzazioni 
sindacali che contestano il tipo di lavoro loro imposto, i 
disoccupati, le donne supersfruttate, gli ecologisti, i « na- 
zionalisti », gli psichiatri, gli omosessuali, i vecchi, i giova- 
ni...». Tuttavia i loro obiettivi finiranno per inserirsi nel 
quadro di « rivendicazioni » compatibili con il sistema? O 
piuttosto dietro questi movimenti inizieranno a proliferare 
vettori di rivoluzioni molecolari (non localizzabili sulle 
coordinate dominanti, autoriproduttivi dei loro assi di refe- 
renza, capaci di sviluppare al proprio interno corrispon- 
denze sotterranee trasversali, e da ciò in grado di minare i 
vecchi rapporti di produzione, i vecchi rapporti sociali, 
familiari, i rapporti col corpo, il sesso, il cosmo...)? 

queste microrivoluzioni, queste profonde rimesse in di- 
scussione dei rapporti di socialità non resteranno limitate 
ad ambiti ristretti del campo sociale? O piuttosto una 
nuova « segmentalità sociale » arriverà ad articolarle tra di 
loro senza ristabilire per il momento una gerarchia e una 
segregazione? In una parola, queste microrivoluzioni fini- 


ranno per compiere una vera rivoluzione? Saranno capaci 
di farsi carico non solo dei problemi locali, ma della 
gestione di grandi insiemi economici? 
Ripeto: avremo nuove utopie di « ritorno a... »? Ritorno 
alle origini, alla natura, alla trascendenza... Le linee di 
deterritorializzazione « obiettive » sono irreversibili:  bi- 
sognerà farlo con il « progresso » nelle scelte e nelle tecni- 
che, o non sarà possibile nulla, e sempre il potere capitali- 
stico mondiale riprenderà il sopravvento. 
Esempio: le lotte per l’autodeterminazione della Corsica, 
della Bretagna... È evidente che, nei prossimi anni, non 
cesseranno di rafforzarsi. Ma non si tratta di un « ritorno 
a... »? Se esse mettono in discussione il problema della 
promozione a una nuova Corsica, a una nuova Bretagna, 
siamo ancora al livello di una nuova Sarcelles, una nuova 
Yvelines... 
Riscrivere il passato senza vergogna, sulla trama di un 
futuro aperto. Le rivendicazioni delle minoranze, per e- 
sempio, le rivendicazioni « nazionalitarie », a loro volta, 
possono essere portatrici di un certo tipo di potere di stato, 
di potere di assoggettamento, vale a dire portatrici di virus 
capitalistici; 

quali saranno le forme di resistenza dei settori più 
tradizionali che si trovano isolati dall’evoluzione attuale 
del capitalismo mondiale integrato? I sindacati, i partiti 
della sinistra tradizionale, si lasceranno indefinitamente 
manipolare e recuperare dal capitalismo modernista, o 
piuttosto subiranno delle trasformazioni profonde? 
— È impossibile predire come potranno essere le forme di 
lotta e di organizzazione realizzate in futuro dalla rivolu- 
zione che si annuncia. Tutte le questioni qui restano aper- 
te... tuttavia alcuni punti sembrano acquisiti, non tanto su 
ciò che essi saranno, quanto su ciò che non saranno: 

esse non saranno centrate unicamente su obiettivi quan- 
titativi, ma rimetteranno in questione le finalità del lavoro 
e, dunque, delle libertà e della cultura. Rimetteranno in 
questione l’ambiente, la vita quotidiana, la vita domestica, 
i rapporti uomo-donna, adulto-bambino, la percezione del 
tempo, il senso della vita; 

non saranno centrate solo sulle classi operaie industriali- 
qualificate-bianche-maschili e adulte. (Fine del mito dei 
rivoluzionari delle fabbriche Putilov nel 1917). La produ- 
zione oggi non sarebbe in alcun modo identificata con 
l'industria pesante. Nella sua essenza, essa impiega altret- 
tanto bene macchine utensili come calcolatori, operatori 
sociali come operatori tecnoscientifici; è inseparabile dalla 
formazione della forza lavoro a cominciare dal « lavoro » 
dei bambini, a partire dalla loro più tenera età; implica 
ancora quella cellula di « conservazione », di riproduzione 
e di formazione, che è la famiglia, e la cui gestione, nelle 
condizioni oppressive attuali, pesa essenzialmente sulle 
donne... 
Le nuove forme di lotte non saranno concentrate unica- 
mente su un partito di avanguardia, riconosciuto come 
soggetto promotore delle lotte, a partire dal quale l’insieme 
dei « movimenti di massa » dovrà determinarsi. Saranno 
policentriche, e le loro diverse componenti non dovranno 
accordarsi perfettamente a parlare lo stesso linguaggio ste- 
reotipato. Contraddizioni, anche antagonismi irriducibili, 
potranno esistere tra essi (ad esempio: il mascolino). La 


contraddizione qui non paralizza l’azione; è la prova di 
una posizione singolare, della messa in discussione di un 
« desiderio specifico ». 
Non saranno incentrate sui quadri nazionali. Prossime alla 
realtà più quotidiana, riguarderanno allo stesso modo in- 
siemi sociali debordando dai quadri nazionali. Oggi ogni 
prospettiva di lotta formulata unicamente in un quadro 
nazionale annulla in anticipo la propria efficacia, e i 
gruppuscoli, quelli più riformisti come quelli più rivolu- 
zionari, che si prepongano unicamente come obiettivo la 
« presa del potere politico di stato » si condanneranno da 
soli all’impotenza. (Esempio: la soluzione del problema 
italiano non appartiene né ai socialisti, né ai comunisti, né 
alle autonomie! Essa implica quanto meno un movimento 
di lotta capace di svilupparsi in quattro o cinque paesi 
europei). 
Non saranno centrate su un solo corpo teorico. Le loro 
differenti componenti elaboreranno, ciascuna al proprio 
livello e al proprio ritmo, modi specifici di semiotizzazione, 
per definirsi e per orientare la propria azione. Si ritrova 
qui la questione del degradamento delle molteplici forme 
di opposizione tra lavoro collettivo e lavoro scientifico e 
culturale, fra lavoro manuale e lavoro intellettuale. 
Rifiuteranno la distinzione fra valori di scambio, valori 
d’uso e valori di desiderio. Questa distinzione infatti costi- 
tuisce uno dei supporti essenziali delle formazioni di potere 
statiche e gerarchizzate, sulle quali sono fondati il capita- 
lismo e la segregazione sociale. 
— La produzione sociale sotto il controllo delle élites 
capitalistiche e tecnocratiche è sempre più separata dagli 
interessi e dai desideri degli individui. Essa conduce: 

a una sopravalutazione sistematica di industrie che 
compromettono l’avvenire stesso dello spazio umano (corsa 
agli armamenti, centrali nucleari...); 

a una sottovalutazione di valori d’uso essenziali (la fame 
nel mondo, la salvaguardia dell’ambiente...); 

alla laminazione e alla repressione dei desideri nella loro 
singolarità, vale a dire la perdita del senso della vita. 


In queste condizioni, la prospettiva di trasformazione rivo- 
luzionaria, il farsi carico collettivo della vita quotidiana e 
una piena assunzione dei desideri a tutti i livelli del campo 
sociale sono divenuti inseparabili gli uni dagli altri. 


Questo testo costituisce il piano di un intervento effettuato al 
Colloque del 3-4 giugno 1978 a Namur sul tema « Les minorités 
dans la pensée », organizzato da Jean-Pierre Faye. Traduzione 
dal francese di Paolo Pullega. 
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Lettere: 


Schedature, mense e falsari 


Marisa Calistri, Donatella Capucci, Angelo Marano, Franco Parisi, 


Luigi Pignataro 


Bologna, giugno 1978 


Nel mese di giugno, in seguito all’oc- 
cupazione dell’Opera Universitaria e 
all’esplosione drammatica del proble- 
ma delle mense, si è molto parlato 
del Movimento Studenti Fuori-sede 
Non-garantiti. 

A questo movimento sono state rivolte 
le più disparate accuse: corporativi- 
smo, massimalismo, populismo, non 
ultima quella di costruire e speculare 
su falsi, come quello delle schedature 
dei residenti nei Collegi Universitari. 
Cogliamo l’occasione offerta da questa 
rivista per far chiarezza sulle nostre 
posizioni, che solo con il contributo di 
tutti i compagni potranno essere raf- 
forzate. 

Il Movimento dei Fuori-sede Non-ga- 
rantiti trae origine dal Movimento 
degli studenti del ’77. Vi fanno parte 
compagni che hanno avvertito la ne- 
cessità non solo di affrontare problemi 
particolari (come la difesa dei com- 
pagni in carcere), ma anche di elabo- 
rare e anticipare, per quanto è possibi- 
le, aspetti e comportamenti di una so- 
cietà socialista. 

Dalle prime assemblee e dalle analisi 
delle nostre esperienze è emerso che 
l’Università « di massa » non è mai 
esistita. Solo il 7-8% degli studenti 
universitari è di estrazione proletaria, 
percentuale che viene ulteriormente 
ridotta sia per la carenza di infrastrut- 
ture che garantiscano la possibilità 
della frequenza, sia per la selezione 
sempre più dura promossa dai « baro- 
ni » che, rassicurati dall’appoggio del- 
le forze politiche repressive, hanno to- 
talmente cancellato le conquiste del 
’68 (gli esami non più nozionistici, gli 
appelli mensili, l’abolizione dei « bu- 
chi » sui libretti, ecc.). 

A noi tutti è stato subito chiaro che i 
problemi universitari non possono es- 
sere disgiunti da quelli della classe 
operaia bolognese, che la questione 
delle case, dei trasporti, delle mense di 
quartiere, della sanità, dell’occupazio- 
ne, potrà essere risolta solo se il mo- 
Vimento operaio se ne assumerà l’im- 
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pegno direttamente. 

I nostri obiettivi: portare questi pro- 
blemi all’interno delle fabbriche, dei 
quartieri e delle sezioni, spezzare la 
cappa di immobilismo imposta dal 
PCI, combattere il sistema delle dele- 
ghe, affermare il principio che il pote- 
re sociale e quello politico debbono 
essere realmente gestiti dalla classe o- 
peraia. All’attuale società a struttura 
piramidale opponiamo una società ret- 
ta da criteri egualitari. 


Via gli untorelli! 


Subito dopo il marzo ’77 la rivista 
Giorni Vie Nuove, che ha il proprio 
referente nel PCI, pubblicava un arti- 
colo il cui scopo principale era quello 
di creare barriere fra studenti e popo- 
lazione ed il cui contenuto principale 
era il razzismo nei confronti dello stu- 
dente meridionale e la messa all’indice 
di chiunque fosse « diverso », ove per 
diverso si poteva leggere « non bolo- 
gnese », « non iscritto ad un qualche 
partito dell’arco istituzionale », « non 
in possesso di condizioni economiche 
sufficienti a permettergli di superare 
indenne il carovita che la città offre 
agli studenti ». 

Da questa lucida analisi si poteva 
trarre un’altrettanto lucida conseguen- 
za: tutti gli individui che non possono 
permettersi di pagare 50-80.000 lire 
per posto-letto e sopportare il carovita 
della città devono essere cacciati da 
Bologna. I disoccupati, gli sfruttati del 
lavoro nero, gli emarginati, insomma 
tutti coloro che non si identificano più 
con i partiti, i loro « intrallazzi » e 
le loro strutture burocratiche, da cui 
possono venire solo la promessa di ri- 
forme utopistiche e l'imposizione di 
sacrifici, hanno dunque manifestato 
dal marzo ’77 ad oggi la propria rab- 
bia, anche in modo violento, contro 
questa città « laida, grassa e bottega- 
ia », solo per conseguire questo obiet- 
tivo. Il PCI si muove su due fronti, 
che qui schematizziamo: 

1. A livello urbano: la riesumazione 


delle leggi fasciste che vietano di sede- 
re in Piazza Maggiore; l’intensifica- 
zione delle retate e dei fogli di via; 
la ristrutturazione dei servizi dell’ 
ATM con l’aumento dei biglietti, con 
l'abolizione delle fasce gratuite, con 
l'eliminazione di alcune corse, con la 
diminuzione della frequenza degli au- 
tobus; l'intervento della polizia in 
stabili pubblici sfitti da anni e occupa- 
ti da lavoratori e studenti senza casa 
(Viale Vicini); il tentativo di costrin- 
gere alla fame la fascia dei non garan- 
titi, precludendo loro le uniche mense 
di quartiere esistenti, cioè le ex-mense 
universitarie (forse non tutti sanno 
che una importante conquista del ’77 
è stata l’eliminazione delle  men- 
se-ghetto per gli universitari e l’aper- 
tura di esse a disoccupati, sotto-occu- 
pati, pensionati, lavoratori non garan- 
titi con la conseguente loro trasforma- 
zione in mense di quartiere); da ulti- 
mo la chiusura della sezione di D.P. 
ospitata nella Casa del Popolo del 
quartiere S. Donato. 

2. Nell'ambito universitario: il piano 
Cervellati;  l’approvazione del cam- 
pus-lager di Ozzano (la nuova sede 
della facoltà di Ingegneria); la desti- 
nazione ai servizi di solo il 15% dei 
22 miliardi stanziati per l’Università. 
E per quanto riguarda il pre-salario: il 
rifiuto dello slittamento richiesto dagli 
studenti per la sessione estiva degli 
esami, l’approvazione del principio 
della « provincializzazione » (che di 
fatto allontana da Bologna gli studenti 
residenti in una provincia sede di una 
propria università); la mancata co- 
struzione di mense e alloggi; infine, 
nella perdurante atmosfera di caccia 
alle streghe, l’intervento della DIGOS 
contro la presunta occupazione degli 
studentati universitari, intervento che 
ha determinato la chiusura degli stu- 
dentati stessi durante il periodo estivo 
e l'eliminazione di uno dei pochi cen- 
tri di aggregazione a cui possono far 
riferimento i non garantiti. 

Un appoggio determinante a quest’o- 
pera di repressione è giunto dalle pa- 
gine locali dell’« Unità », divenuta 


sempre più strumento di delazione. 
Le assurde accuse di complotto e la 
criminalizzazione del dissenso sono 
state arricchite da una capillare e di- 
retta gestione autoritaria dell’ordine 
pubblico, tendente a mascherare le ca- 
renze strutturali della città. 

La speculazione edilizia, i consorzi so- 
cio-sanitari privi di personale e di 
mezzi, la ristrutturazione della ATM, i 
quartieri privati di un qualsiasi potere 
decisionale sono solamente alcune del- 
le glorie di cui può vantarsi il potere 
gattopardesco che regge questa città. 


Come si gestisce un circo. 


L’Opera Universitaria è un baraccone 
creato dalla DC con la funzione di 
tradurre il concetto di università di 
massa nella spicciola pratica assisten- 
ziale della distribuzione di poche lire 
sotto forma di presalario o di sussidi 
miserabili che non superano le 
100.000 lire annue. 

Questo barraccone assistenziale è 
l’espressione del potere clientelare del- 
la DC, a cui si è associata la burocra- 
zia delle sinistre in una operazione di 
potere che nulla ha a vedere con la 
tradizione culturale e di lotta della 
classe operaia. Nessun investimento, 
nessuna programmazione. Solo cliente- 
le, intrallazzi, incompetenza. Questo 
mirabolante circo, che pure registra 
un bilancio annuo di 9 miliardi, offre 
718 posti letto per soddisfare una do- 
manda 10 volte superiore, distribuisce 
circa 11.000 pasti al giorno (6.550 a 
mezzogiorno e 4.150 la sera) a 23.876 
studenti non emiliano-romagnoli e 
5.031 stranieri; non prevede l’istitu- 
zione di biblioteche, di attività cultu- 
rali e di ricerche (dati forniti dall’O.U. 
e dalla Regione Emilia Romagna). 
Vale la pena di spendere due parole 
sulle persone che compongono il Con- 
siglio di amministrazione. 

Il presidente, ignaro di tutto, anche di 
quello che firma, o è un fantoccio o 
interpreta il ruolo delle tre scimmiette. 
Su una eletta schiera di inetti e boriosi 
troneggia un novello stratega di mar- 
chingegni, formule e masturbazioni 
mentali, non ultima quella di mandare 
gli studenti a fare gli sciacquini presso 
le famiglie bolognesi. Seguono tre se- 
dicenti rappresentanti degli studenti, 
istallati ormai da un triennio: uno di 
essi è velinaro di Via Barberia, un al- 
tro è un fantasma di comodo a cui 
preme solamente la poltrona, il terzo 
si è fatto sentire solo quando, doven- 
dosi spartire un miliardo per la ge- 
stione di sussidi-libri, voleva offrire 


una fetta della torta alla libreria di 
C.L. « Terra Promessa », da tutti or- 
mai conosciuta, dopo il Marzo, come 
« Terra Bruciata ». I veri gestori del 
circo, comunque, sono due individui 
che, come ai tempi di De Gasperi, sia 
pure con tessera di colore diverso, e 
reduci (assai dubbi) del ’68, sono riu- 
sciti: il primo a crearsi un enorme cen- 
tro di potere grazie a leggine da lui 
stesso elaborate e a concordare con- 
tratti d’oro con CAMST e CONOR, 
all'insegna della regola politica del do 
ut des; il secondo a condurre in modo 
personale un sindacato, o meglio un 
centro di interessi corporativi che 
promuove rivendicazioni solo di natu- 
ra monetaria, mai rivolte ad aumenta- 
re l'occupazione e a difendere la salu- 
te dei lavoratori. Ha voluto la serrata 
delle mense, compiuta in luglio al gri- 
do di « Non vogliamo far mangiare gli 
hippies e quelli che scrivono sui muri 
PCI spie », e ha ottenuto che i giorni 
di sciopero o di assemblea permanente, 
mentre gli studenti venivano cacciati, 
se non malmenati, fossero pagati nor- 
malmente al personale « scioperante ». 


I fatti di luglio. 


Ora l’O.U. è diventata lo strumento di 
attuazione del piano Cervellati, diretto 
a provocare l’espulsione fisica da Bo- 
logna del corpo estraneo rappresentato 
dagli studenti fuori-sede. In questa lo- 
gica si inseriscono: 

a) la costruzione di studentati-ghet- 
to-dormitorio, come il S. Leonardo, 
Miramonte, S. Vitale, dove le camere 
singole sono diventate doppie, quelle 
doppie quadruple, dove (per esempio 
nel S. Leonardo) manca la cubatura 
d’aria minima per ogni abitante, dove 
è scarsa la luce sia artificiale che na- 
turale, dove l’aereazione è insufficiente 
e ci piove dentro, dove non pochi 
studenti si alzano al mattino con eri- 
temi su varie parti del corpo, dove 
non c’è spazio per studiare, per rag- 
giungere un minimo di intimità; 

b) il principio della « provincializza- 
zione » che sottrae la garanzia di un 
posto letto a prezzo politico esclusi- 
vamente agli studenti figli di lavorato- 
ri (con un reddito inferiore a 
1.800.000 lire), residenti, sfortunata- 
mente, in una provincia sede di Uni- 
versità (nonostante lo stesso Cervellati 
denunci, nell’introduzione del piano, 
le deficienze delle università meridio- 
nali); 

c) l'introduzione dei tesserini nelle 
mense del quartiere Irnerio (ex-mense 
universitarie); 


d) la mancata costruzione di nuove 
mense, case, biblioteche. 

Se c’erano dei dubbi sulle linee poli- 
tiche di fondo a cui l’O.U. si ispira e 
sui mezzi che intende usare per far 
passare le sue scelte, gli ultimi avve- 
nimenti li hanno chiariti. 

Nell’attesa assemblea pubblica (erano 
anni che la chiedevamo) tenutasi il 7 
luglio nell’aula Bigari, dove erano sta- 
te invitate le forze politiche e sindaca- 
li (entrambe latitanti), l’O.U. ha illu- 
strato le sue proposte provocatoria- 
mente restrittive e antiproletarie, met- 
tendo in luce la precisa volontà di non 
discuterle con gli studenti. L’'impres- 
sione che si aveva in quell’assemblea 
era che l’O.U. non avesse assoluta- 
mente l’intenzione non solo di acco- 
gliere le controproposte, ma neppure 
di ascoltare le critiche che venivano 
avanzate da molti compagni (critiche, 
tra l’altro, corredate da documenti va- 
ri venuti in possesso degli studenti 
durante l’occupazione dell’O.U. in 
giugno, e più che sufficienti a dimo- 
strare la vergognosa incoscienza am- 
ministrativa dei consiglieri). 

Ormai la volontà dell’O.U, è chiara: 
in accordo col PCI (piano Cervellati) 
vuole imporre a tutti i costi la sua po- 
litica, anche alimentando e strumen- 
talizzando le tensioni che si verificano 
da tempo all’interno delle mense fra 
lavoratori e studenti. Alcuni giorni do- 
po l’assemblea, la zona universitaria 
affriva nelle ore di apertura delle men- 
se una spettacolo estivo gratuito. Cara- 
binieri e poliziotti facevano respirare 
aria di caserma a chi ancora rimaneva 
a godersi la calda aria democratica 
della città. Furono giorni di un diffuso 
rigurgito anti-studentesco. I sindaca- 
listi avevano sparso la voce che i lavo- 
ratori delle mense venivano decimati 
come birilli da killers assoldati da 
quella accozzaglia di studenti, fric- 
chettoni, hippies, barboni, che inten- 
dono mangiare gratis nelle mense uni- 
versitarie: e, dato il decreto Stammati 
sul blocco delle assunzioni, era impos- 
sibile il rimpiazzo dei lavoratori « de- 
ceduti ». Tutto ciò ha indotto il Consi- 
glio di Amministrazione dell’O.U. a 
preoccuparsi dell’incolumità dei dipen- 
denti; per garantire la continuità del 
servizio, ha richiesto l’intervento della 
forza pubblica nonché la protezione 
degli eroi distintisi nella battaglia scop- 
piata nel frattempo a palazzo Re Enzo, 
ove gli ercoli del servizio d’ordine del 
PCI avevano, con iniziativa di puro 
stampo squadrista, rinchiuso in un 
cortile e bersagliato con fionde, botti- 
glie, spranghe di ferro ecc. un gruppo 
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di compagni che avevano dissentito ad 
un dibattito fischiando un esponente 


DC. 


Le nostre proposte. 


La nostra lotta contro l’O.U. è tesa al 
superamento della politica assistenzia- 
le da essa seguita. Non bastano infatti 
i bei documenti sull’attuazione del di- 
ritto allo studio, sulla difesa degli stu- 
denti figli di lavoratori dipendenti, 
sull’ampliamento dei servizi, ecc., 
quando in realtà questi ultimi non ven- 
gono realizzati e il numero degli asse- 
gnisti diminuisce notevolmente (a Bo- 
logna si passa da 8.329 nel 1969/70 
a 4.301 nel 1976-77; a Modena i 
presalariati scendono addirittura dal 
28,3% del ’69/70 al 5,95% del ’76/ 
77. Ciò è soprattutto conseguenza del- 
l'immutato tetto fiscale fissato come 
titolo di merito per l’assegnazione, 
mentre il consistente e continuo pro- 
cesso inflattivo ha contribuito a rea- 
lizzare di molto il valore nominale 
del reddito, rimanendo assai spesso 
immutato o addirittura risultando di- 
minuito il suo valore reale (cfr. dati 
della Commissione d’indagine e stu- 
dio per l’Università e la ricerca scien- 
tifica in Emilia-Romagna, Parte II, 
p. 4). 

Noi miriamo innanzi tutto all’unifi- 
cazione delle varie OO.UU. regionali 
e a programmare le scelte in modo che 
gli studenti non debbano sentirsi un 
corpo estraneo alla città che li ospita. 


Intendiamo promuovere la loro inte- 
grazione e rendere produttivo il loro 
apporto intellettuale alle esigenze del 
territorio. In questa prospettiva si in- 
serisce il superamento dell’ottica del 
presalario, sostituita da servizi per al- 
loggi, mense, trasporti, libri, assisten- 
za medica e d’igiene mentale, attività 
culturali e sportive, senza escludere, in 
determinati casi, anche erogazioni mo- 
netarie e lo sganciamento di tali eroga- 
zioni dagli attuali tetti di reddito e di 
merito scolastico, il che richiede una 
nuova politica dei servizi, integrata 
alle esigenze della città e rivolta so- 
prattutto ad assicurare case, mense, 
trasporti, libri. 

1) CASA. Chiediamo l’impegno a ga- 
rantire un posto alloggio a tutti gli 
iscritti allo schedario assistenza. Rifiu- 
tiamo le convenzioni-truffa di Cervel- 
lati (35-40.000 lire per posto-letto) che 
comportano di fatto l’istituzionalizza- 
zione dell’affitto, per una casa di due 
vani, di 160.000 lire al mese, con 
disastrose conseguenze per le famiglie 
bolognesi in cerca di alloggio. Chie- 
diamo che si proceda ad un reale cen- 
simento dello sfitto e del fitto, e al- 
l’occupazione delle case vuote da anni, 
visto lo stato di necessità attuale, im- 
ponendo ai proprietari un canone so- 
ciale (si veda la proposta di riutilizzo 
dello sfitto fatta dal PSI); chiediamo 
che si raggiungano convenzioni con 
l’Istituto Autonomo Case Popolari in 
modo da evitare la costruzione di stu- 
dentati-ghetto e che si ricerchi l’inte- 
grazione delle due culture ancora oggi 
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Con la presente sono a segnalare a questa Spett.le 
Amministrazione che oggi nel corso del servizio di mezzogior= 
no ho ricevuto numerose lamentele riguardanti la pietanza co- 
Atituita da " stracotto di vitellone"con fagiolimé ; lo stra- 
cotto di vitellone risultava essere talmente duro da non po- 
terlo tagliare con il normale coltello mentre fra i fagioli 
sono stati rivenuti sassolini che allego alla presente .Per 
quanto riguarda i sassolini (che allego)posso affermare 
non é la prima volta che cio' accade, per quanto riguardo lo 
Btracotto ho già provveduto ad avvertire il Sig.lionachini, 
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molto distanti fra loro, quella della 
classe operaia e quella studentesca. 
2) MENSA. Non più mense-ghetto ma 
mense di quartiere. Oltre alle attuali 
mense e convenzioni con mense a- 
ziendali comunali (AMGA, ATM, 
MALPIGHI), proponiamo l’utilizza- 
zione piena di mense tuttora sottouti- 
lizzate, quali quelle delle Poste centra- 
li e della Regione, e l’istituzione di ai- 
tre mense fruibili da tutti. Ovviamente 
solo a questo punto si renderà neces- 
sario individuare nuovi criteri per re- 
golarne l’accesso (convenzioni con le- 
ghe di disoccupati, fabbriche, enti 
pubblici). Per migliorare il funziona- 
mento delle mense e ridurre notevol- 
mente i costi, chiediamo l’istituzione 
del Centro annonario, il cui progetto 
si è perduto da anni nei meandri della 
burocrazia comunale. Su tale Centro si 
deve aprire un dibattito riguardante il 
modo di programmarlo come luogo di 
produzione dei pasti e successiva di- 
stribuzione ai terminali (mense di 
quartiere, scuole, ecc.), oppure come 
magazzino e centro di preparazione 
delle derrate per terminali dotati di 
cucine proprie. Riteniamo infine un 
obiettivo immediato l’aumento degli 
organici della mensa, per migliorare le 
condizioni di lavoro degli operai ad- 
detti (la legge per l'occupazione gio- 
vanile deve essere applicata). 

3) LIBRI. Rifiutiamo l’attuale gestio- 
ne del servizio libri che comporta un 
fatturato di 800-900 milioni l’anno 
a profitto della Cooperativa libraria. 
Tale gestione distribuisce libri allo 
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Con la presente sono a segnalare a questa Spett.le Ammi- 
nietrazione che durante il servizio di mezzogiorno del 31 Maggio 
o.a. un gruppo di tre ragazzi ha eppreaso la volontà di mettere 
per iscritto e conseguentanente far pervenire a questa Spett.le 
Amministrazione la constatazione che la pietanza cbstituita quel 
giornd"bocconcini di vitello alla cacciatora con piselli"era de=- 


Io non ho potuto che constatare la veridicità e conveni- 
re con i ragazzi circa l'opportunità di contestare un pasto simi- 
le anche se non é possibile provare cio' per mancanza“attrezzature 
quali ad es, una bilancia, 


Con la speranza che simiùi fatti non agno da ripetorei, 
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stesso modo in cui Lauro distribuiva 
pasta e scarpe in cambio di voti, e 
provoca non solo inconvenienti come 
quello di consegnare i libri a mag- 
gio-giugno (quando cioè i corrispon- 
denti esami stanno per essere o sono 
già stati sostenuti), ma anche quello di 
moltiplicare le ristampe con una lievi- 
tazione dei prezzi di copertina di oltre 
il 20%. Chiediamo l'istituzione di bi- 
blioteche di quartiere e il potenzia- 
mento di quelle esistenti, in modo da 
offrire strutture utilizzabili da tutti. 
Intendiamo aprire un dibattito sul 
contenuto dei libri e incoraggiare la 
ricerca sui problemi del territorio. 

4) TRASPORTI. Chiediamo l’attua- 
zione di una politica che tenda real- 
mente, e non solo a parole, allo svi- 
uppo del mezzo pubblico a scapito 
dei mezzi privati. Chiediamo il poten- 
ziamento della rete tramviaria e l’ab- 
onamento mensile a prezzo politico 
per determinate fasce di reddito. 


A proposito di schedature... 


Durante l'occupazione dei locali del- 
'O.U. i compagni del Movimento so- 
no venuti in possesso di numerosi do- 
cumenti interessanti, tra i quali una 
raccomandata a mano, datata 26/4/78 
e inviata dall’O.U. alla Procura della 
Repubblica di Bologna, comprovante 
l’esistenza di elenchi degli studenti ac- 
colti nei collegi universitari. Tali elen- 
chi erano corredati, per ciascun stu- 
dente, della rispettiva collocazione po- 
litica. QUESTA È UNA SCHEDA- 
‘URA NEL PIENO SIGNIFICATO 
DEL TERMINE. 

La responsabilità di un atto così gra- 
ve ricade interamente sul Consiglio 
dell’O.U. che, venendo meno ai propri 
doveri d’ufficio, non ha comunicato 
l’esistenza degli elenchi agli studenti 
stessi e ha coperto deliberatamente 
questa ignobile manovra, promossa da 
figure non troppo oscure che ormai da 
tempo si muovono su questo terreno 
(si ricordi le schedature favorite dal 
PCI nei quartieri e nelle fabbriche per 
criminalizzare ogni tentativo di oppo- 
sizione alla sua politica anti-proletaria 
e repressiva). Nell’assemblea del 7 
luglio si sono chiariti i fatti; si è vista 
la faziosità, la falsità, l'arroganza dei 
consiglieri dell'O.U., i quali inutil- 
mente hanno cercato di scaricare la 
colpa gli uni sugli altri. Si è arrivati 
all’assurdo: si è negato di conoscere 
l'elenco delle schedature quando è 
provate che su questo stesso elenco si 
è tenuta una riunione del Consiglio di 
Amministrazione, a seguito della quale 


è stata inviata la lettera che abbiamo 
citato. La provocazione e il tentativo 
di criminalizzazione rivolti ad espel- 
lerci fisicamente da questa città « de- 
mocratica » sono potenti. La stampa 
del potere (« Unità » e « Resto del 
Carlino » in testa) si è affrettata a 
parlare di una « presunta » schedatu- 
ra, negando l’evidenza, mentre certe 
forze politiche e sindacali continua- 
no a tenere nascosti questi fatti degni 
del periodo fascista. L’opera di cri- 
minalizzazione prosegue. 

In quest'opera si inserisce, con tem- 
pismo sospetto, un comunicato stampa 
di un sedicente Nucleo Aziendale So- 
cialista dell’O.U., in cui con enorme 
spudoratezza, una certa Anna Maria 
Bertazzoni ribalta i fatti e accusa un 
compagno di avere stilato gli elen- 
chi « bollenti », tesi che viene im- 
inediatamente utilizzata dall’O.U. nei 
suoi comunicati stampa e dal Sinda- 
cato Provinciale CGIL, CISL, UIL 
in un documento del 14 luglio. 
Denunceremo apertamente i funziona- 
ri dell’O.U. che promuovono queste 
subdole provocazioni, a cui va asso- 
ciata la complicità di alcuni responsa- 
bili dei Collegi, che effettuano control- 
li del tutto arbitrari nelle camere degli 
studenti, e di alcuni studenti « demo- 
cratici », che in sintonia con le for- 
ze più reazionarie tendono a troncare 
qualsiasi forma di dissenso. 


Dedicato al contorsionista. 


Un discorso particolare va rivolto a un 
certo Sergio Sabattini, autore di alcuni 
articoli apparsi su « l’Unità », riguar- 
danti l’O.U. ed il movimento degli 
Studenti Fuori-sede. Sarebbe opportu- 
no che il nostro « contorsionista » si 
qualificasse come delegato regionale 
del PCI nel Consiglio d’Amministra- 
zione dell’O.U., delegato assolutamen- 
te incompetente anche per la scarsa 
partecipazione, e per di più genio del- 
la « provincializzazione ». ? 

In merito agli articoli apparsi su 
« l'Unità » precisiamo quanto segue: 
1) Le nostre proposte non sono corpo- 
rative: siamo contro l'introduzione di 
prezzi differenziati e proponiamo l’at- 
tuazione delle mense di Quartiere, in 
modo che non vengano esclusi i « non 
garantiti », e che le mense stesse pos- 
sano divenire luogo di aggregazione 
fra gli emarginati dal sistema; allo 
stesso modo lo slittamento della ses- 
sione estiva degli esami intende ga- 
rantire in forma sensibile il già esi- 
guo numero dei pre-salariati, così co- 


me la richiesta dell'aumento dei ser- 
vizi e dello sganciamento di questi 
dal presalario è rivolta ad istituire 
valide garanzie per i meno abbienti. 
Ci preme inoltre chiarire al sig. Sa- 
battini che non serve il suo perio- 
dare contorto e bizantino: ciò che 
conta è che, grazie all’involuzione bu- 
rocratica del suo partito, gli interes- 
si della classe operaia non possono 
essere difesi da parole, pur complica- 
te, ma contraddette dai fatti e dagli 
obiettivi del suo programma. 

2) L’autore degli articoli non può evi- 
tare di dichiarare se siano «infortuni» 
quelli capitati al Consiglio d’Ammini- 
strazione di cui egli stesso fa parte; se 
sia vero o falso che la mensa Irnerio è 
stata realizzata con un anno di ritardo 
(senza che sia stata prevista alcuna 
penale per i ritardi di consegna), e che 
da un preventivo di 400 milioni si è 
passati ad un miliardo; se sia vero 0 
falso che per la ristrutturazione della 
mensa centrale (che ha comportato u- 
na spesa di 765 milioni) non è stata 
fatta una regolare gara d’appalto e che 
mancava la prevista licenza di ristrut- 
turazione; se sia vero o falso che la 
capienza delle mense ristrutturate è 
stata diminuita di 40 posti a sedere (il 
che significa una riduzione di 800 
pasti al giorno), mentre l’intero proget- 
to era finalizzato all'aumento; se sia 
vero o falso che i nuovi macchinari 
non possono essere utilizzati per man- 
canza di personale, che gli operai la- 
vorano in condizioni stressanti ed i- 
gienico-sanitarie pessime (gli operai 
del reparto lavastoviglie si trovano in 
un ambiente la cui rumorosità è di 
80 dB), quando l’obiettivo doveva es- 
sere il miglioramento delle condizioni 
di lavoro; e infine che alla mensa 
Irnerio le condizioni sono altrettanto 
disastrose, come pure alla mensa di 
via dei Poeti. 

3) L’autore degli articoli dovrebbe 
spiegare perché non si è ampliata la 
pianta organica della mensa di Inge- 
gneria (come si poteva fare), visto che 
in questa mensa solo 4 persone (fra cui 
tre invalidi) debbono distribuire 950 
pasti; perché è stata interpellata la 
sola CAMST per i cestini pasto e per i 
« secondi » nella mensa Irnerio. 

A tutto questo dovrebbero rispondere 
i vari responsabili, ammettendo la 
qualità repellente dei cibi, come con- 
ferma anche una relazione del Prof. 
Turchetto, titolare della Cattedra di 
Scienze dell’Alimentazione presso la 
Università di Bologna. Questo è quan- 
to dovrebbero fare, anziché crimina- 
lizzare la lotta degli studenti. 
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